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W naszym miesieczniku nieraz poswiecalismy pozegnalny
tekst osobom zastuzonym dla muzyki wspotczesnej

— kompozytorom, spiewakom,

piosenkarzom. Nigdy jednak

nie pisalismy o tych, ktorzy pogtebiajg i systematyzujg wiedze
O Mmuzyce, o teorii, historii i interpretacji. U schytku ubiegtego
roku odszedt nestor polskiej muzykologii,

profesor Michat Bristiger (1921-2016).

Hanna Milewska
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rodzit sie w Jagielnicy koto Tarnopo-
la, na wschodnich kresach Rzeczypo-
spolitej, dzi§ wchodzacych w skiad
zachodniej Ukrainy. Mial zosta¢ pianista
lub lekarzem. Dziadek (aptekarz) i rodzice
(adwokat — nota bene o drugim imieniu
»Nuta” - i nauczycielka z dok-

scynacja muzyka odezwala si¢ w nim, kie-
dy wwieku 14 lat ustyszal na zywo ,, Koncert
skrzypcowy” Czajkowskiego. Zrozumial,
ze dzieki muzyce mozna doswiadczy¢
transcendencji; przenies¢ sie w inny $wiat.
Jak to sformutowal prawie 80 lat pdzniej:

Profesor podpisuje ksiazke Toraiskiej.

Najwazniejsza monografia naukowa
w dorobku Profesora.
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toratem, po studiach na Sor-
bonie) nalezeli do elity zasy-
milowanej (polskojezycznej)
zydowskiej inteligencji. W ta-
kich domach stal fortepian, nic
wigc dziwnego, ze siedmioletni
Michat zostal zaprowadzony do
cenionego we Lwowie pedagoga
tego instrumentu, Seweryna
Barbaga. Pozniej uczyl sie takze
u Artura Hermelina i Edouarda
Steinbergera. Nie byt cudownym
dzieckiem. Nie byl tez na tyle
urzeczony muzyka, aby poswie-
caé caly czas na ¢wiczenia. Fa-

Ksiazka z wywiadem
,,Smieré spdznia sie o minute”.
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SMIERC SPOTNIA SIE O MINUTE

»[...] czlowiek ogarniety muzyka czuje sie
bogatszy niz miliarder. Ludzie muzykalni
obcuja z czasem, réwnowaga, rozwojem,
jednoscia, logika, emocjg, cisza, zalem,
trwoga, zgroza, mitoscia, fagodnoscia i nie-
skonczonoscia... I tak dalej, bo ta seria sta-
néw i waloréw nigdy sie nie konczy” (cyt.
za pismem ,,Charaktery” nr 12/2015).

Mniej wigcej w tym samym czasie wie-
dziat juz takze, ze nie zrobi kariery wirtuoza.
Stuchajagc na lekcji swojego utalentowa-
nego roéwiesnika, zrozumial, ze nigdy tak
nie zagra. Mimo to nie przerwal edukacji
pianistycznej, ale wybral studia lekarskie,
we Lwowie. Kiedy byl po pierwszym roku,
Niemcy zaatakowali ZSRR.

Z racji zydowskiego pochodzenia byt ska-
zany na zaglade — rozstrzelanie w masowej
egzekucji, Smier¢ w obozie koncentracyjnym
lub w getcie, z glodu i wyniszczenia. To, ze
udalo mu si¢ przezy¢ wojne i uratowaé nie
tylko siebie, ale i dwczesng narzeczong, Zy-
dowke, jest prawdziwym cudem. Obszerny
wywiad, ktérego udzielil Bristiger Teresie
Toranskiej w 2009 roku nosi znamienny ty-
tul: ,,Smier¢ spdznia sie 0 minute”. Wiele po-
myslnych przypadkow, bezinteresownie po-

Foltan T H E

Powies¢ czytana
przez cate zycie.

Zhior artykutéw
i przektadow pod redakcja
Tomasza Cyza.

mocniludzie, czasem instynkt,
czasem wiedza, czasem wybor
dobrej taktyki (bardzo wazne
okazalo sie schludne ubranie,
higiena, dbanie o siebie na
przekor beznadziejnej sytuacji
dokotla; niezgoda na fizyczne
wejscie w role zaszczutej ofia-
ry) i niezte dokumenty (czasem
falszywe, czasem prawdziwe)
- oto splot okolicznosci, dzieki



ktérym dwudziestoparoletni chlopak prze-
trwal. Swiezo poznany kolega z pracy uprze-
dzit go, ze szef wlasnie wezwat policje, bo po-
dejrzewa nowego pracownika o zydowskie
pochodzenie. Niemiecki urzednik wystawit
skierowanie do pracy w nieistniejacej firmie
w Doniecku (wéwczas: Stalino) — co pozwo-
lito Michatowi opusci¢ getto w Sokalu.
Kazda wolng chwile poswiecal na lektury
i nauke jezykow obcych (kupil pie¢ tanich
samouczkow). Nie mogl przypuszczaé, ze
kiedykolwiek przydadza mu si¢ podsta-
wy wloskiego. I oto w 1943 roku na ulicy
w Doniecku spotkal grupe wloskich zotnie-

W POLSCE |
Warszawa 15- 17 wrzes

rzy (Italia byta wszak sojusznikiem Hitlera).
Z glupia frant zagadnal, czy moglby wraz
z dziewczyng pojecha¢ z nimi do Wtoch
w najblizszym transporcie kolejowym -
idostal zgode wloskiego komendanta, prze-
pustke i wize. Cud! W Bolonii zatrudnit sie
w szpitalu jako sanitariusz, a po wojnie stu-
diowal medycyne i kontynuowat nauke gry
na fortepianie u Giuseppe Picciolego. Do
Wrtoch powracal pdzniej wielokrotnie, na
studia podyplomowe i wyklady.

Po przyjezdzie do Polski w 1946 roku
zamieszkal w Warszawie. Zakonczyt stu-
dia medyczne ze specjalizacja w psychiatrii
oraz studia muzykologiczne. Muzykologia
stafa si¢ jego zawodem. A tak przy okazji,
polaczenie psychiatrii z muzyka dato swiet-
ny rezultat takze w przypadku belgijskiego
dyrygenta Philippea Herreweghe. Plodny
bywa tez mariaz psychiatrii z filozofig (pol-
ski uczony Andrzej Leder).

W polu zainteresowan naukowych profe-
sora znajdowata si¢ przede wszystkim muzy-
ka wokalno-instrumentalna — renesans wio-
ski, tworczo$¢ Brittena, Weinberga, Mozarta,
Ryszarda Straussa. Specjalizowat si¢ w bada-
niu zwigzkéw miedzy muzyka i stowem.

Michat Bristiger wykladat m.in. na uniwer-
sytetach w Warszawie, Krakowie, Poznaniu.
Redagowat pisma ,,Res Facta” i ,De Musica’;
byl wspotzatozycielem Towarzystwa im. Lu-
tostawskiego. Ttumaczyt literature naukowa
i libretta operowe. Po przejsciu na emery-
ture prowadzit ,,domowe” seminarium dla

studentéw i doktorantow, dla ktérych byt
nie tylko autorytetem naukowym, lecz row-
niez przyjacielem i opiekunem. Uwazal, ze
i sztuka (w tym muzyka), i refleksja o sztuce
(a wiec takze muzykologia) s3 nierozerwal-
nie zwigzane z etyka - z poczuciem odpo-
wiedzialnosci wobec spofeczenstw i jed-
nostek. Kiedy analizowal system estetyki
muzyki niemieckiego filozofa Kurta Hubera,
nie omieszkal wspomnie¢ o wyroku $mierci
wykonanym na Huberze przez hitlerowcow
za jego antyfaszystowska postawe i tresci
wykladane na uniwersytecie monachijskim
(do studentéw Hubera nalezata Sophie

izacja konferencii:
e ,De Musica’

Plakat jednej z konferencji naukowych
zorganizowanych przez Profesora.

Scholl, dziataczka podziemnej organizacji
antynazistowskiej Biata Roza).

Bristiger nie zaliczal si¢ do estetow, szu-
kajacych w sztuce idealu i nieskazitelnosci
wykonania. W rozmowie zamieszczonej
w ,Charakterach” opowiadal: ,,Pami¢tam
koncert jednego z najwybitniejszych piani-
stow XX wieku, Edwina Fischera, w Bolonii.
Pociag, ktorym jechal, mial bardzo duze
opodznienie. Muzyk wiasciwie prosto z pero-
nu wszed! na sale koncertows i zaczal grac.
Musial by¢ bardzo zdenerwowany tg sytu-
acja. Popelnial btedy, ale to byl jeden z naj-
wspanialszych koncertéw, jakie styszatem.
W przypadku wybitnego artysty pomytka
wecale nie psuje mojego przezycia

W kontaktach bezposrednich byl otwarty,
cieply i uprzejmy. Na widok znajomej osoby
plci zenskiej, machajacej mu w oddali holu,
zrywal sie z krzesta i klanial - nawet wtedy,
gdy liczy! sobie ponad 90 wiosen i poruszat
si¢ o lasce. Na sali koncertowej caly zamie-
niaf sie w stuch i ta intensywno$¢ odbioru
udzielata si¢ melomanom siedzacym obok.
Po koncercie chetnie dzielit si¢ wrazeniami.

W' rozmowie z Dorota Szwarcman
(»Midrasz” nr 5/2005) wyjasnial: ,,[...] to,
co pisze, a zwlaszcza to, co publikuje, jest
drobng czescia tego, co mnie interesuje.
Zajmuje sie rownoczesnie bardzo wieloma
innymi tematami - taka jest moja umysto-

wo$¢. Bardzo dlugo z nimi obcuje, bywa,
ze wyplywaja po paru latach, po kilkunastu
nawet [...]. Jest taka ksiazka, ktorg zaczatem
czytad jeszcze przed przyjsciem aliantéw do
Bolonii w 1945 roku i jeszcze jej nie skon-
czylem. [...] co jaki$ czas wracam do niej,
obcuje z jej stylem i bohaterami. To jest hi-
storia o angielskim zolnierzu internowanym
w Holandii w czasie I wojny $wiatowej. Nie
przeszkadza mi, Ze czytam jg ponad pigc-
dziesiat lat. I tak jest u mnie z niektérymi
tematami’. Chodzi o powies¢ angielskiego
pisarza Charlesa Morgana ,,The Fountain®
(,Fontanna”), nietlumaczong na polski.

W swoim gabinecie.

Wywiad Teresy Toranskiej z Micha-
fem Bristigerem zaczyna si¢ od jego stow:
»Uprzedzam: o mame prosze nie pytac’.
Konsekwentnie odmawial wypowiedzi na
temat matki, a byla nig Julia Bristigerowa,
»Krwawa Luna’, ktora w polskim aparacie
bezpieczenstwa w latach stalinowskich od-
powiadala za represjonowanie m.in. ksigzy
i prawdopodobnie (tu istnieja tylko relacje
z drugiej reki) osobiscie torturowata wigz-
niéw, a po 1956 roku zajela si¢ pisaniem
opowiadan i powieéci, nawigzala znajo-
mosci w kregach koscielnych z osrodka
w Laskach i by¢ moze przyjeta chrzest. Na-
wet synowi nigdy nie wyjasnita powodow
swojego zaangazowania w komunizm.

Zdaniem Tomasza Cyza, rezysera i kryty-
ka muzycznego, wszystko, co profesor robit,
wyrastalto z nadziei i checi, by nazwisko Bri-
stiger nie kojarzylo sie tylko pejoratywnie.

Jest jeszcze jedno pytanie, na ktore, pod-
sumowujac zycie, profesor Bristiger nie
chcial odpowiedzie¢. Brzmialo ono: ,Czym
dla pana jest muzyka” i padlo w wywiadzie
dla ,Charakteréw”. Michal Bristiger uznat
to pytanie za zbyt intymne. Nie odpowie-
dzial stowami. Odpowiedzial cala swoja
dziatalno$cig.

* Autorka powyzszego wspomnienia, za-

necona przez blogostawionej pamieci Pro-
fesora, wlasnie czyta ,,Fontanne”
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