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zamiast „od redakcji”

 wielu nie korzystam, 
ale mam satysfakcję 
„pomacania”. W piosence 

jest: „obracam w palcach złoty pie-
niądz”, ale to nie tak. To nie lokata 
kapitału – już bardziej jej zaprze-
czenie i „podwójny kac”. Jeden 
drink za daleko w sobotę, wizyta 
w sklepie internetowym, „zapłać”, a rano: 
„mamo, co ja zrobiłem”.

Pamiątką po opisanych przygodach 
jest kolekcja fajek, japońskich noży  
kuchennych, scyzoryków, komiksów, 
butów na arktyczną zimę, profesjonal-
na myjka ultradźwiękowa do okula-
rów, zapas żarówek LED w komór-
ce lokatorskiej i ostrych sosów  
w lodówce. Znajdzie się jesz-
cze parę innych dziwolągów. 
Jedne przydatne, drugie – po-
upychane w szafkach. 

Znacie tę opowieść o prawdziwym, 
wsiowym Jankesie? Zbierał kubki. Jeden 
dostał od córki, drugi z okazji awansu, 
a trzeci ukradł z francuskiej knajpy  
w trakcie balangi z kolegami. Nie koja-
rzy, jak to było, ale kubek świadkiem. 
Każdy jest pamiątką; połowa ma utrą-
cone ucho. Ani się wygodnie napić 
kawy, ani postawić na stole, jak przyjdą 
goście. Szkoda wyrzucić, bo serce pęka  
i łezka się w oku kręci. Kubek jest ulu-
bionym prezentem, więc z biegiem lat 
się zbiera. W pewnym momencie szafki 
w kuchni przestają się domykać, a kołki 
w ścianach zaczynają luzować. Co wte-
dy robi Jankes? Kupuje większy dom.

Jeżeli też tak macie, to znaczy, że żyje 
w Was chłopiec. Wychowany za Gierka, 
kiedy na sklep mięsny mówiło się „na-
giehaki” – z japońska, bo w TVP leciał 
„Szogun”. Zastanówcie się przy okazji, 

czy aby nie kupujecie wszystkich gadże-
tów Apple’a, bo „są potrzebne i w ogóle 
super”. I jak to ukrywacie przed żoną, 
ewentualnie sprzedajecie jej kit, że „ten 
pro to od kolegi, który pozbywał się 
starego; wziął nówkę, więc była okazja”. 
Ja nie mam baby w domu, więc mogę 
sobie pofolgować. Nie żałuję, bo chuć  
z wiekiem przemija.

W pokoju „komputerowym” mam 
za to kolekcję DVD – pamiątkę z szaj-
by późnych lat 90. Połowa to śmieci, 
ale druga okazała się ponadczasowa. 
Komplet De Funesa, „Lalka”, „Chłopi”, 
„Kariera Nikodema Dyzmy”, antologie 
Chaplina i Bustera Keatona, Benny Hil-
la, oczywiście „Gwiezdne wojny” i „Star 
Trek” , sporo klasyki. Do tego się wraca 
i wcale nie potrzeba rozdzielczości 4K. 
Maklakiewicz, Himilsbach i Kondratiuk 
jej nie wymagają.

Tak się złożyło, że moja kochana 
plazma Panasonica po 15 latach „zła-

pała” kilka pasków w niezbyt pasują-
cym do reszty odcieniu i przyszła pora 
„na nowego telewizora”. Wylądował  
w domu, jest uciecha i zaraz podłącza-
nie. A tu zonk, bo nie ma eurozłącza  
i nie da się podłączyć starego Denona, 
który mi służył przez 10 lat. Trzeba więc 
kupić coś nowego, ale za torbę śliwek, 
bo tu akurat nie mam wymagań. Szu-
kam więc. Są różne opcje, już od 200 zł. 
Jak się zepsuje, to nie szkoda wyrzucić. 
Mniej go żal niż kubka ze zjazdu mi-
strzów argentyńskiego tanga.

Pojawia się jednak zasadniczy pro-
blem. Lubię przesłać dźwięk 
przez system stereo, bo Tempo  
z Makiem dają trzy razy większą 
przyjemność niż nagłośnienie 
multipleksu w warszawskiej Ar-

kadii. „Star Trek” bez tego to 
lipa, nie wspominając o kon-
cercie The Corrs (odwalcie 
się, wiem, ale lubię popatrzeć 
na Andreę). Zawsze wtykałem 

czincze i było z głowy. A teraz? 
Jakieś optyki-pizdryki albo złącza 

do serwerów i innych bajerów. A dwie 
dziurki RCA to nie łaska? Przecież to 
miał każdy DVD-padalec z epoki praw-
dziwego białego sera.

Czasy się zmieniły. Teraz stereo 
to luksus. Winyl, lampa, lampka 
wina, czyli coś dla krawaciarzy 
od „product managera” wzwyż. 

Googluję więc i widzę, że nikt tych 
dziurek nie oferuje. A jeśli już, to roz-
mowa się zaczyna od 1700 zł w górę. 
Jedynie Pioneer, ale ludzie narzekają 
na menu… Owszem, są Arcamy, Oppo, 
najwyższe Panasoniki, ale to wypas  
i szczyt cenników. Większość koncer-
nów „liniowe wyjście audio” wysłało 
do Krainy Wiecznych Łowów, tym sa-
mym oddając pole audiofilskim manu-
fakturom. Ale taka stara pierdoła jak  
ja niekoniecznie poszukuje najnowsze-
go skalowania. Za to chce mieć przy-
jemność łaskotania się głosem Andrei 
lub patrzenia, jak Elvis kręci kciukiem, 
a Morrison wieszczy koniec wszystkie-
go, choć sam jest już po drugiej stronie 
lustra.

Ostatecznie można sobie odpuścić 
Blu-ray i postawić pod telewizorem mi-
niPC albo miniMaka. Za parę lat wszyst-
kie filmy będą w necie i będzie można 
sobie dokupić inteligentny, eksabajtowy 
dysk (polski grafen atakuje) na wszyst-
ko. Tylko wtedy po co mi te pięć półek 
w komputerowym? I czy to sprawi, że 
powtórnie odkryję Kubricka?

Co jakiś czas odbija mi szajba.  
Niektórzy kwitują to terminami medycznymi,  
ale ja po prostu lubię zabawki. W dodatku  
dostałem w genach po ojcu „instynkt  
kolekcjonera”, co prowadzi do ich nadmiaru.
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