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ego przygoda z muzyka zaczela sie

w pierwszej potowie lat 70. XX wie-

ku. Juz z poczatkiem nastepnej de-
kady kariera zalozonego przez niego ze-
spolu Japan rozkwitta w najlepsze. Jednak
w pewnej chwili tytulowy bohater uznal,
ze... to wszystko bez sensu. Swiadoma
i szczera rezygnacja z oczywistego splen-
doru na rzecz poszukiwania wlasnej drogi
to rzadko$¢. Zwykle takie ,wyrzeczenie”
jest wynikiem spadku zainteresowania ze
strony publicznosci. David Sylvian od-
waznie zszedl ze $ciezki wielkiej kariery
na rzecz wielkiej sztuki i zrobil to w bar-
dzo goracym momencie.

Zanim do tego doszlo, przez kilka lat
wspoltworzyl jedno z najwazniejszych

spiewa o religii

iedy $piewa o mi’fo@

'~ nie bywa naiwny.
Kiedy sie cieszy - jest to
radosC meska, '

ale bez sztucznej powsciagliwosci.

Kiedy mowi o smutku

— nie sg to ani krokodyle tzy,
ani nostalgia taniego podrywacza,
ani histeria, ani pozerka.

Michat Dziadosz

e brzmi swietoszkowato.

zjawisk muzycznych tamtych czasow. Sile
Japan stanowity nie tylko oryginalny ima-
ge, kompozycje i teksty, ale przede wszyst-
kim konkretny sklad. Wlasciwie kazdy
z cztonkow brytyjskiego zespotu dziatal
pdzniej w istotnych projektach lub sam
stanowil jasny punkt na mapie muzyczne-
go $wiata. Wystarczy wspomnie¢ Richar-
da Barbieriego czy Ryuchiego Sakamoto.
Ten pierwszy wspoltworzyl Porcupine
Tree. Drugiego wstawity sciezki dzwigko-
we waznych dziel filmowych (,Ostatni ce-
sarz’, ,Wichrowe wzgorza’, , Maly Budda”),
produkcje solowe czy wreszcie wspdlpraca
z Madonng przy plycie ,,Erotica”

To wlaénie Japan, obok Visage, Ultravox
i Human League, kladlo podwaliny pod
nurt New Romantic, a na poczatku lat 80.
stanowilo najgrozniejsza sile na listach

przebojow. Dzialo si¢ to, mimo ze ich mu-
zyka, jak na rozrywkowa, byta wyjatkowo
ambitna.

Jak glosi branzowa legenda, promoto-
rzy chcieli pdj$¢ o krok dalej i europejska
gwiazde stuningowa¢ na zespol $wiato-
wego formatu. Sylviana jednak nie intere-
sowala komercja; szykowal si¢ juz do ka-
riery solowej. Awaryjnie stworzono wiec
sztuczny band, bedacy w pewnym sensie
kopig Japan. Tym zespotem byl Duran
Duran, ktéry pozniej wprawdzie blysnat
prawdziwym talentem, jednak korzenie
ma podobno mocno castingowe. Stynny
menadzer Simon Napier-Bell (wspolpraca
m.in. z The Yardbirds, Wham!, Boney M
i Markiem Bolanem) potwierdza plotke
stowami: ,,Duran Duran byli kopia Japan
(...). Japan zbudowalo podstawy wszyst-

Sylvian /s
~ Wybrane watki, lata 1984'
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kiego, co si¢ dzialo w latach 80. (...) Gary
Numan ukradt glos Davida Sylviana.
Duran Duran ukradli mu fryzure, Paul
Young jego bas. Wszyscy kopiowali gre na
perkusji Steve’a Jansena...”.

Po odejsciu z Japan David Sylvian
(wlasc. David Alan Batt) zaczal dzialaé
pod wilasnym szyldem. Tak rozpoczeta si¢
niesamowita epoka niepokojacego pickna
i prawdziwie artystycznego eksperymentu.

Dopoki Sylvian byt zwigzany z Virgin,
mial pod reka bateri¢ swietnych muzykow.
Zanim stworzyl szczesliwe malzenstwo
z poetka Ingrid Chavez, do momentu za-
tozenia wlasnej wytworni Samadhi Sound
kreowal sztuke wielowymiarowa i czytelna.
Pézniej skrecita ona w inne, niekoniecznie
gorsze, ale o wiele bardziej hermetyczne ob-
szary. To jednak temat na inng opowiesc.

Plyty Sylviana z pierwszego pigtnastole-
cia solowej kariery nie sg wzgledem siebie
spojne stylistycznie. Barwa glosu, liryka
iatmosfera to czynniki charakterystyczne.
Jednak i one r6znig sie na poszczegolnych
krazkach.

Sylvian niczego nie kalkulowat i nie two-
rzyl typowych hitéw. Jako artysta z krwi
i kosci myslat tylko o sztuce. Po latach ta-
kie postepowanie miato skutek uboczny:
narzekal na wytwornie, ktéra podobno
go lekcewazyta. Finalnie wspodlpraca sie
zakonczyta, ale nagrane w tamtych latach
plyty to prawdziwe skarby.

Berlin 1984

Solowy debiut Sylviana to przyjem-
na porcja awangardowego popu. Cho¢
na ,,Brilliant Trees” artysta nie wzbija si¢
jeszcze do (od)lotu, to na pewno rozwija
skrzydia i zapowiada, co moze si¢ wy-
darzy¢. Pokazuje, na co go sta¢ i w ktora
strone bedzie zmierzal po zwinieciu ,,ja-
ponskiej bandery”

Bebny jego brata — Steve’a Jansena - dos¢
naturalnie rozwijaja stylistyke macierzy-
stej grupy. Sa bardzo charakterystyczne,
ale zdecydowanie dryfuja w kierunku
ztamanych rytmoéw i jazzu. Reszta to juz
zupelnie inny poziom. Zaréwno struktura
kompozycji, jak i instrumentarium, a nade
wszystko harmonie i sposéb traktowania
przestrzeni, sa niczym praca profesorska
w poréwnaniu z nawet bardzo ambitnymi
studiami.

Dziwnym trafem, przeskok w nowg es-
tetyke nie jest szczegolnie brutalny. Jezeli
kto§ uwaznie stuchal takich kompozycji
Japan, jak ,Ghost” czy ,Nightporter”, nie
przezyje wielkiego szoku. Poza tytulowym
bohaterem i jego bratem oraz Sakamoto
i Barbierim, ktorzy pozostali we wspol-
pracy z rozpedu, warto zwrdci¢ uwage

ladoB .,

The World is
Everything Tour

na genialnego trebacza
- Marka Ishama, kto-
ry bedzie si¢ pdzniej
przewijal przez niemal
wszystkie plyty Sylvia-
na. Przede wszystkim
za§ na Holgera Czu-
kaya z legendarnej grupy Can. To wla-
$nie jemu przypisuje si¢ dominujaca role
w nadaniu albumowi ostatecznego szlifu.
To dla niego Sylvian przybyl do Berlina,
by tam, symbolicznie odcinajac sie od
przesztosci, nagrac solowy debiut.
Podstawowe wydania, na jakie nalezy
zwroci¢ uwage, to oryginal z 1984 roku
oraz reedycja z 2003. Poza od$wiezong
oktadka i malo inwazyjnym remasterin-
giem nie wystepuja tu zadne rewolucyjne
zmiany. O ile oryginalne brzmienie bylo
dos¢ zbite, surowe i malo przyjazne, o tyle
wersja z roku 2003 jest glo$niejsza i nieco
jasniejsza. Nadal jednak dzwigk pozostaje
bardziej ,,dokumentalno-sentymentalny”
niz rozkoszny. Oczywiscie, jak na stan-

dardy audiofilskie. Nie polecam wigc tego
albumu na poczatek przygody z muzyka
Sylviana, cho¢ ogdlnie jest on bardzo war-
tosciowy.

Drewniany krzyz

Nie liczagc ambientowo-eksperymen-
talnego krazka ,Alchemy: An Index of
Possibilities”, ktory zdarzyl si¢ po drodze,
dwa lata po debiucie Sylvian wzbil sie
w przestworza. ,,Gone to Earth” to dzielo
kompletne... w swojej niekompletnosci.
Ale nawet jesli robi wrazenie szkicowego
rozgrzebania, poetyckiej niekonsekwen-
cji i lekkiego rozchwiania, przypomina
zbidr starozytnych prawd, rozsianych na
przestrzeni wiekéw, zebranych i uporzad-
kowanych w bardzo zgrabng calos¢. Ta
zwiewna, ezoteryczna, a zarazem bardzo
meska plyta jest niczym przygoda, ktora
po prostu sie zdarza, a my mamy wybor:
albo poddac¢ sie jej biegowi, albo prébo-
wac ja zanegowac. Mimo ze wszystko jest
tutaj utopione w przepoteznych poglosach
i niewyobrazalnie rozciggnietych echach,
calos$¢ brzmi jak produkcyjne arcydzieto.

To, co si¢ dzieje w sferze instrumentacji
oraz dzwigku, przyprawia o dreszcze. Wez-

my gitare zaproszonego

na plyte Roberta Frippa.

Tak, tego z King Crimson.

Styszymy nie tylko jego

legendarne syntezatorowe

»Spiewy’, sprzezenia i dy-

sonanse, ale rdwniez nie-
spotykang wczesniej barwe
instrumentu, bedaca po-
faczeniem dzwigku plyna-
cego z naturalnego zrodla,
wzbogaconego o przystaw-
ke piezoelektryczng, efekty
i specyficzne ,zawieszenie

w ciszy”. Ostatecznie otrzy-
mujemy cos, co jest wszyst-
kim i niczym do konca: fuzje brzmienia
tradycyjnego z niby-orkiestrowym, niby-
-akustycznym i niby-syntetycznym. Fripp
jest dostojnym gosciem, ale nawet na
chwile nie $mie dominowa¢. Podobno
zreszta powiedzial kiedys, ze on si¢ w li-
derowanie Sylviana nie wtraca, bo ufa mu
w stu procentach. Facet, ktorego wszy-
scy sie boja i taka deklaracja? Cos w tym
jednak musi by¢, skoro wystep na plycie
»Gone to Earth” nie byl ostatnim.

Ten krazek to nie tylko Sylvian i Fripp.
To takze plejada innych znakomitosci.
Bebny Steve'a Jansena to klasa sama w so-
bie; rytm zyskal nowy wymiar. Nie ma chy-
ba drugiego takiego dzieta, gdzie groove
bylby tak masywny i aksamitny zarazem.
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Brzmienie jest skompresowane i spoglo-
sowane, ale takze naturalne i petne. Poza
Jansenem, warto wspomnie¢ o Johnie
Taylorze (fortepian) i Melu Collinsie, zna-
komitym saksofoniscie, wspotpracujacym
z King Crimson, Clannad czy Richardem
Wrightem z Pink Floyd. Wszystko spowija
niewymuszona finezja, materializujaca sie
gléwnie pod postacig klawiszowych plam,
onirycznych gitar, na tle ktérych Sylvian
snuje swoje niepokojace opowiesci.

Nie jest to podrecznikowa produkeja
dla audiofila, jednak brzmi bardzo dobrze.
Mozna ja czyta¢ na wielu poziomach.

Oryginalne wydanie na CD, z 1986
roku, to nieco okrojona, ale bez watpie-
nia starannie wyselekcjonowana lista

At Saman il frees

utwordw. Pierwszg polowe albumu stano-
wig kompozycje wokalno-instrumentalne;
druga - ambienty. Kazdy z nich to odreb-
na opowies¢, ale czujny umyst bez trudu
polaczy je w calos¢. Reedycja z 2003 roku
to zremasterowane odzwierciedlenie ory-
ginalnego podwdjnego winylu. Stuchacz
otrzymuje poszerzony zestaw utworow
instrumentalnych. To prawdziwa gratka
dla fana. Zwyczajny sympatyk spokojnie
sie bez niego obejdzie.

Sekretne 2zycie pszczoét

Na ,,Secrets of The Beehive” niebiansko-
-oceaniczne echa uspokajaja si¢ znacz-
nie, cho¢ nie brakuje przestrzeni. Robi sie
bardziej artystowsko, kameralnie i kon-
tynentalnie. To najbardziej ,,bardowa” ze
wszystkich plyt Sylviana. Ale spokojnie,
nie ma tu miejsca na pretensje i morali-
zatorskie opowiesci o buncie przeciwko
filistrom. O ile na ,,Brilliant Trees” David
byt awangardowym performerem, a na
»Gone to Earth” zmienil si¢ w kogos$ na
ksztalt romantycznego ezoteryka, o tyle
tutaj zrobil si¢ bardzo zwyczajny w swej
niezwyklfosci.

Fortepian, kontrabas, gitara akustycz-
na, sekcja smyczkowa, trabka i delikatna
perkusja to podstawy instrumentarium.
Sylvian nie bylby soba, gdyby nie dopuscit
do muzyki chociaz odrobiny eksperymen-
tu. Mamy wiec spoglosowane ,tasmy’,
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klawiszowe dysonanse, niepokdj i melan-
cholie, ktdre najlepiej wyraza wiasnie dys-
kretna elektronika.

Brzmienie jest przestrzenne, ale znacz-
nie blizsze. Mozna ze mnie szydzi¢, jesli
to nieprawda, ale od lat ulegam ztudzeniu,
ze stysze w tej rejestracji francuski zamek,
w ktéorym realizowano cze$¢ nagran.
Zreszty, nie tylko zamek, ale i Francje!
Otwarte przestrzenie z kojacym, potu-
dniowym stonicem w tle.

To bez watpienia najbardziej jasna plyta
Sylviana. Jasna, ale nie wesotkowata czy
gltupkowata.

Cho¢ w odniesieniu do solowego Syl-
viana stowo ,hit” brzmi absurdalnie,
oryginalne wydanie z 1987 roku zawie-

3

ra utwor ze znanym motywem ,,Forbid-
den Colours”, napisanym przez Sakamo-
to, a wykorzystanym kilka lat wcze$niej
w $ciezce dzwigkowej filmu ,Wesotych
$wiat, pulkowniku Lawrence” (1983).
Jako kompozycja wokalno-instrumen-
talna pojawil sie tez na stronie B singla
»Red Guitar”, promujacego debiutancki
album Sylviana. Remaster z roku 2003
jest go pozbawiony. Wynagrodzono to
bonusem ,,Promise (The Cult of Eury-
dice)”, ktéry w roku 1987 wystepowal tyl-
ko w japonskim wydaniu.

Powrét do Japonii

W 1989 roku Japan, juz nie pod pier-
wotna nazwa, zjednoczyto sie na chwile,
by nagra¢ interesujacy, pelnowymiarowy
album. Stylistycznie mogtaby to by¢ ko-
lejna plyta Sylviana, gdyz calos¢ przesy-
ca duch jego solowej twodrczosci. Jednak
otrzymalis$my twor, przynajmniej w teorii,
zespolowy, sygnowany nazwg ,,Rain Tree
Crow’, a na nim znakomite brzmienie,
bedace pomostem pomiedzy tym, co si¢
dziato na ,,Secrets of The Beehive’, a tym,
co miato sie wydarzy¢ pozniej. Muzycznie
jest bardzo ciekawie; dzwiekowo jeszcze
lepiej. Jak na poczatek lat 90. ptyta brzmi
szalenie nowoczesnie. Realizacja jest czy-
sta, nieinwazyjna i kontrolowana od A
do Z, a jednak nie zabija to ducha poezji
i eksperymentu.

Martwa natura
z Karmazynowym Krélem
Wezesniej Sylvian zaprosil Frippa, teraz
Fripp zaprosit Sylviana. Z tej niezwyklej
kooperacji dwdch $wiatow powstaly albu-
my ,,First Day” i koncertowy ,,Damage”.
Panowie odbyli trase prawie po calym
$wiecie (z towarzyszeniem m.in. Pata
Mastelotto i Treya Gunna, ktorzy poz-
niej zasilili sktad reaktywowanego King
Crimson). Ze strony Frippa miala pas¢
propozycja reaktywacji legendarnej gru-
py z Davidem Sylvianem na wokalu. Ten
jednak podobno zupelnie tego nie czul.
O ile formuta kompromisu dwoch $wia-
tow przyniosla ciekawy efekt, o tyle nasz
bohater prawdopodobnie zndéw chcial

uciec od szufladek. Wspoétpraca dwdch
talentéw przyniosta jednak ciekawe plyty,
bedace niezwyktym zderzeniem futury-
stycznej, jak na tamte czasy, muzyki oraz
poetyckiej wrazliwosci. Fanom Sylviana
akustycznego i przestrzennego ta formula
moze si¢ wyda¢ nieco meczaca. Elektro-
niczne bebny i dos¢ syntetyczna oprawa,
przy calym szacunku dla Frippa, stracily
na wartosci. Ale posrod utwordw zdarzaja
sie prawdziwe perly, a calo$¢ ma alche-
miczno-ksiezycowy klimat.

Apoteoza

Wydana w 1999 roku ,,Dead Bees on
a Cake” to bez watpienia najlepsza plyta
Sylviana. Dojrzala, pouktadana, przystep-
na, cho¢ niepozbawiona ducha ekspery-
mentu. To unikatowa i nieporéwnywalna
z niczym autorska muzyka, wyrastajaca
z (czasem bardzo tradycyjnego) bluesa,
ale tez ambientu, world music, ambitne-
go rocka, jazzu i poezji $piewanej, w naj-
lepszym znaczeniu tego sformufowania.
Wszystko tu zostato kunsztownie opako-
wane w klimatyczne, ,,przytulne” aranza-
cje. Pomimo owej przytulnosci, muzyka
rozposciera si¢ w wielu planach. W ho-
ryzontalnej i odleglej perspektywie po-
trafi zaakcentowa¢ ogromng przestrzen,
czajacy sie posrod kameralnych i bliskich
dzwiekow. Na plaszczyznie rytmu mamy
czestokro¢ do czynienia ze szlachetng i in-



teligentng mantrowoscia. ,Dead Bees on
a Cake” czaruje cieptem, poezja i klimatem.
Brzmi dobrze na kazdym sprzecie, choc¢
dopiero na tym dobrym rozwija glebie.

Peina dyskografia
z lat 1984-1999:

1984 Brilliant Trees (1984)
1985 Alchemy: An Index
of Possibilities (1985)
1986 Gone to Earth (1986)
1987 Secrets of the Beehive (1987)
1988 Plight and Premonition (1988)
-z Holgerem Czukayem
1989 Flux and Mutability (1989)
-z Holgerem Czukayem
1989 Weatherbox (1989)
1991 Ember Glance:
The Permanence Of Memory (1991)
— z Russellem Millsem
1993 The First Day (1993)
—z Robertem Frippem
1994 Damage: Live (1994)
—z Robertem Frippem
1999 Dead Bees on a Cake (1999)
1999 Approaching Silence (1999)
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Lista gosci przytlacza rozmachem i $wia-
domoscig doboru. Do jazzowych gitar
Sylvian ,wzial sobie” Marka Ribota, do fol-
kowo-bluesowych - Billa Frisella. Za elek-
trycznym pianinem wymiennie siedzieli
Ryuichi Sakamoto i Tommy Barbarella.

To album wyjatkowy pod kazdym
wzgledem. Symbolicznie zamyka pewien
etap w tworczosci artysty, ale réwniez
w dobrym, romantycznym stylu zegna sie¢
z XX wiekiem. Z drugiej strony — naiw-
no$¢ to ostatnia rzecz, jaka mozna zarzu-
ci¢ dzietu. Jest mesko i dojrzale. Takich
plyt juz si¢ dzisiaj nie nagrywa.

Ku koncowi

W przestrzeni kulturowej wspolcze-
snego $wiata z niektérymi zjawiskami
jeste$my zmuszeni zderza¢ sie codziennie
i mimowolnie, a inne przechodzg obok
naszego zycia, jak gdyby nigdy nic. Mimo
ze te pierwsze niekoniecznie spelniajg ja-
kiekolwiek kryteria, a te drugie sa w sta-
nie rozéwietli¢ nasza wyobraznig, czesto
potrzeba sporej dawki szczescia, by zna-
lez¢ sie w odpowiednim czasie w odpo-
wiednim miejscu. By, niekiedy zupelnie
przypadkiem, dotkna¢ czegos, co odmie-
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ni wszystko dookota. Jesli tylko sprébuje-
my, muzyka Davida Sylviana moze wiele
zmieni¢ w naszej wyobrazni.

W artykule celowo pominatem kompi-
lacje, mniej mainstreamowe albumy ko-
operacyjne oraz te zawierajace wylacznie
kompozycje instrumentalne.




