felieton

Stary zeglarz, czyli co z tym albatrosem?

Boze cnych ojcow z dawnych wiekow  tury (nazwijmy to umownie: nauki pol-

Panie tych armii w Swiat wystanych
Co pod Twa dfonig sprawudjemy
Wiadztwo nad palma i sosnami —
Panie Zastepow, badz wciaz z nami
Bo zapomnimy — zapominamy!

Rudyard Kipling Recessional,
ttum. P. Bielirski

czywiscie, kazdy oczyta-

ny czytelnik wie, ze tytul

tego felietonu stanowi
piekielnie zgrabne nawiazanie do zna-
nego poematu S. T. Coleridgea (tego
od ,Kubla Khana’, co to ,...a stately
pleasure-dome decree”, a moze to cho-
dzi o Yeatsa). Coleridge (albo Yeats)
napisal, a $wiat przyswoil, poemat
pod tytutem , The Rime of the Ancient
Marinere”, dzieki czemu, jesli kto$
w towarzystwie wspomni o niepozytku
z zabicia albatrosa, to wiemy, o co cho-
dzi. Generalnie chodzi o ,doom and
gloom”, jak powiedzial inny poeta, tym
razem amerykanski. No, powiedzmy,
teksciarz.

Wezmy Szekspira. Spuscizna tego
poety i dramatopisarza jest nieprawdo-
podobna z jednego gléwnego powodu.
Otdz ten elzbietanin napisal wszystko.
Innymi stowy, znajomos¢ samych sztuk
Szekspira wystarczy, aby znalez¢ analogie
czy wlasciwe porownanie dla kazdej sytu-
acji zyciowej, jaka moze sie czlowiekowi
przydarzy¢ badz przyjs¢ mu do glowy.
Wiele razy nie zdajemy sobie sprawy (my,
Polacy, a jakze), ze méwimy Szekspirem.
Podobnie jest do pewnego stopnia z Mic-
kiewiczem, ale Mickiewicz pisal rymem,
wigc nawigzania do niego s3 bardziej
oczywiste. Ale czy wielu z nas, myslac
sobie na widok szczegolnie spartolonej
roboty: ,O ilez zamiar przewyzsza wy-
konanie!”, wie, ze cytuje XVI-wiecznego
Anglika? A czy ktos wie, co to ,,kompania
braci™?

Takie pojecia jak Xanadu czy Shangri-
La (Szambala), mimo ze istniejace mniej
lub bardziej realnie, trafity do nas z lite-
ratury pigknej i to bynajmniej nie naszej,
a ogolnej. Czy to Zle, ze nie od Mickiewi-
cza lub Witkiewicza? Czesto spotykam
si¢ z opiniami, jakoby bardzo istotne byto
maksymalne uswojszczenie nauki litera-

skiego). Bo jesli jezyk polski, to i dziela
polskie. Pozorna logika. Problem w tym,
ze w ten sposob mozna si¢ nauczy¢ $wiet-
nie postugiwac jezykiem polskim, ale nie
bedzie si¢ znalo przelomowych dziet, kto-
re s wspdlnym kodem kulturowym dla
miliardéw. Sam ,,Hamlet” nie wystarczy.
Zreszty, czy Szekspir w tlumaczeniu Ba-
ranczaka nie jest przykladem wspania-
fego opanowania polszczyzny? Prawda,
pani profesor?

Mickiewicz to jeszcze inna sprawa.
Wprawdzie podziwiam Slowackiego za
jego ,Dume o Waclawie Rzewuskim
(,Po morzach wedrowal - byl kiedys
Farysem, Pod palmg spoczywal, pod
ciemnym cyprysem, Z modlitwa Araba
byl w gmachach Khaaba, Odwiedzat Pro-
roka grobowce” — docencie plynnoé¢ tej
kadencji!), ale nikt nigdy w Polsce nie pi-
sat tak dzwiecznym, metalicznie czystym
jezykiem, jak Adam Mickiewicz. Gdy-
by urodzil si¢ gdziekolwiek indziej niz
w okolicach, do ktdrych roscili preten-
sje nosiciele czapki Monomacha, gdyby
pisat po francusku, angielsku czy nawet
niemiecku, bylby najstawniejszym poeta
$wiata. Ale czego z twdrczosci Mickiewi-
cza mozna si¢ nauczy¢ w szkole? Mamy
w Polsce jednego z najwigkszych poetow,
a ze szkoly wychodzimy ze zwrotem fra-
zeologicznym ,autor Pana Tadeusza”
w glowach.

»Pan Tadeusz” to pigkna epopeja, ale
akurat dla poezji Mickiewicza nie catkiem
reprezentatywna. Mowi pigknie o rze-
czach z pozoru sympatycznych, wiec jest
waltkowana w te i we w te. Autor ,,Pana
Tadeusza’, autor ,,Zemsty’, autor ,,Bara-
niego kozuszka” (co, nie wiecie? Tez bym
nie wiedziat). To nasi tworcy. O Czestawie
Miloszu pisano kiedys w Polsce per: autor
»Irzech zim’, bo nie wolno bylo publi-
kowa¢ jego nazwiska, ale to jeszcze innej
masci civan (jak powiedzialby kolejny
zagraniczny pisarz). Mickiewicz wielkim
poeta jest, ale czy mozna to przyja¢ na
wiare, znajac tylko zmasakrowane przez
szkole ,opisy przyrody w Panu Tadeuszu’,
a nie znajac wiersza ,,Snita sie zima”? Nie
wiadomo. Wiem tylko, ze dla mnie wla-
$nie ten wiersz stal sie otwarciem drzwi
do Mickiewiczowskiej poezji.

Wracajagc do gléwnej mysli, czyli co
autor chcial przez to powiedzie¢. Otdz,

o ile jezyka polskiego mozna si¢ pierw-
szorzednie nauczy¢, czytajac  tylko
»Lalke”, gdyz Prus byl $wietnym pisarzem
obszaru jezyka polskiego, o tyle swiadoma
rezygnacja z glebszej znajomosci sztuk
Szekspira, poezji Kiplinga (kto§ zna?),
z poematu ,,Ozymandias’, z prozy i po-
ezji Francuzéw, Amerykanéw, Czechow,
Rosjan i innych ludzi, ktorzy tworzyli
wielki i zlozony $wiat ludzkich poje¢, jest
rezygnacja z naszej wlasnosci. W ten spo-
sOb wyrzucamy skarby, ktdre nie tyle na-
wet sie nam nalezg, ile po prostu sg nasza
wiasnoscig tak samo, jak sztuki Wyspian-
skiego i ksigzki Lema. I wcale nie uspra-
wiedliwia tego marnotrawstwa fakt, ze
w podobny sposéb traktujemy tworczo$é
bardziej miejscowych pisarzy i poetow;
tych, ktdrych z takim pietyzmem ,,przera-
biamy” na lekcjach.

Na kielbasy, w ramach obowigzku
szkolnego. Kietbasa musi by¢ tatwo straw-
na, a prawdziwa literatura niekoniecznie
jest taka. I nie mam tu na mysli pogladu
o nieprzyjemnosci pisarzy (,,Byl pisarzem,
a to znaczy czlowiekiem nieprzyjemnym”
- to Kafka), czy tez koniecznosci czytania
»Finnegan's Wake”. Chodzi mi o trudnos¢
zetknigcia sie ze sformulowaniami, z kto-
rych wynika co$ na pewnym poziomie
ogdlnosci. Nawet takim maluskim. Czy-
telnicy sa przyzwyczajeni do pokarmoéw
plynnych: pewna skadinad mila lolitka
z mojej rodziny, gdy czego$ nie rozumia-
ta w ksigzce, odkladata ja natychmiast ze
zdaniem: ,,To jest glupie” To jest wysokie
mniemanie o sobie, polgczone z niechecig
do poznawania czego$ nowego - cechy
zwykle wigzane z wiekiem starczym.

Czy lekarstwem na ten brak ciekawosci
moglaby by¢ lektura poezji Kiplinga, zu-
pelnie nieznanej w Polsce? Nie wiem, ale
przypuszczam, ze w wiekszym stopniu niz
lektura ,,Baraniego kozuszka’, a nawet (tu
sie naraze) ,,Janka Muzykanta’, koszmaru
mego dziecinistwa. ,,Janko” wpaja przeko-
nanie, Ze za sanacji bylo fatalnie (kto tam
wie dokladnie, kiedy dzieje si¢ akcja?),
ale czy wpaja mitos¢ do literatury? W tej
kwestii stawialbym na Kiplinga.

Alek Rachwald
PS. Ale dosy¢ tej dygresji, mialo by¢

o hi-fi oraz muzyce. Ot6z w muzyce opi-
sywane zjawisko w ogole nie wystepuje.
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