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spółcześni muzycy to 
dowód na to, że rocka 
można grać w każdym 

wieku. Przykładem chociażby Ian Hun-
ter – były lider Mott the Hoople – który 
niedawno wydał jedną ze swoich najlep-
szych solowych płyt („When I’m Presi-
dent”, 2012). Nagrywając ją, miał 73 lata. 
W dodatku od momentu swego scenicz-
nego debiutu niewiele się zmienił. Wciąż 
ma charakterystyczną bujną blond czu-
prynę, a na nosie olbrzymie okulary 
przeciwsłoneczne. Zupełnie jak w cza-
sach albumu „Mott” (1972) z wielkim 
przebojem „All the Way From Mem-

phis”. Piosenka gościła na ścieżce dźwię-
kowej popularnego u nas filmu „Alicja 
już tu nie mieszka” (1974) w reżyserii 
Martina Scorsese. Od jej nagrania minę-
ło ponad 40 lat, a Hunter śpiewa dziś 
równie porywająco jak dawniej. Dono-
śnie i z charakterystyczną chrypką; jak-
by czas się dla niego zatrzymał.

Wiek mocno dojrzały osiągnęli też 
dwaj członkowie Pink Floyd. Kiedy wy-
dawali „The Endless River” (2014), Da-
vid Gilmour liczył 68 lat, a Nick Mason 
równo 70. Ale muzycznie wciąż się trzy-
mają. Gilmour zaś przygotowuje kolejny 
solowy album.

Dłużej od Pink Floyd grają razem Pete 
Townshend i Roger Daltrey z The Who. 
Zespół powstał w 1964 roku i właśnie 
rozpoczyna się drugie półwiecze jego 
działalności. Pierwszy ze wspomnianych 
muzyków komponował i grał na gitarze; 
drugi śpiewał. Pozostałymi członka-
mi byli Keith Moon (perkusja) i John  
Entwistle (bas, klawisze).

Moon słynął z hulaszczego trybu ży-
cia, które zakończył równie nieodpowie-
dzialnie, jak je prowadził. Uzależniony 
od alkoholu, nadużywał lekarstw, które 
miały go przed piciem chronić. Nieste-
ty, pewnego razu mocno je przedawko-
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wał i 6 września 1978 roku znaleziono  
go martwego w jego mieszkaniu. Ale 
wciąż jest zaliczany do najlepszych per-
kusistów rockowych. Bywał krytykowa-
ny za to, że nie zawsze trzymał rytm, 
ale wynikało to raczej z unikalnego po-
dejścia i oryginalnego stylu niż z bra-
ku umiejętności. Te ostatnie opanował  
w stopniu mistrzowskim. Jeśli tylko 
nie pił i nie wysadzał czegoś w powie-

trze (upodobał sobie muszle klozetowe 
w hotelowych łazienkach), to mało kto 
mógł mu dorównać. Nie bez powodu 
zwany był „Hendriksem bębnów”. Sły-
nął też z demolowania zestawu perku-
syjnego na koniec występu. Umieszczał 
w nim czasem materiały pirotechniczne, 
aby uzyskać mocniejszy efekt.

Entwistle też zaskakiwał słuchaczy 
umiejętnościami. Był jedynym człon-
kiem The Who, który znał teoretycz-
ne podstawy muzyki. W jego dłoniach 
bas często stawał się instrumentem 
prowadzącym. Był pod tym względem 
prekursorem, którego styl naśladowali 
inni rockowi basiści. Kwintesencją no-
watorskiego podejścia jest linia basu  
w utworze „The Real Me”, otwierającym 

słynny podwójny album „Quadrophe-
nia” (1973). Entwistle produkował też 
płyty innych znanych wykonawców oraz 
malował. On również zmarł przedwcze-
śnie, 27 czerwca 2002 roku, w pokoju 
hotelowym w Las Vegas.

Obecnie The Who to duet Daltrey  
i Townshend. Pierwszy obchodził nie-
dawno 70. urodziny, a drugiego okrą-
gły jubileusz czeka w tym roku. Dawno 

już nie nagrali nowej płyty, ale wciąż 
koncertują, zapraszając do współpracy 
znanych wykonawców lub muzyków  
sesyjnych. W ubiegłym roku postanowi-
li odbyć europejską trasę „The Who hits 
50!”, a w kwietniu ruszają do USA.

„Cieszymy się, że wciąż gramy – twier-
dzi Townshend. – Świetnie jest to robić 
przez 50 lat. Z drugiej strony, trochę 
smutno. W końcu ktoś mógłby pomy-
śleć, że po takim czasie znajdziemy coś 
lepszego do roboty”.

Ostatnie zdanie to oczywiście żart,  
bo co może być lepszego do roboty od 
wyznaczania muzycznych kanonów? 
Grupa należy do najsłynniejszych przed-
stawicieli brytyjskiego rocka. Można ją 
śmiało postawić obok The Beatles i The 

Rolling Stones. Nie wylansowała tylu 
przebojów co ci pierwsi i nie nagrała 
tylu albumów co drudzy, ale jej wkład 
w tworzenie charakterystycznego dla 
rocka stylu jest równie ważny jak dzia-
łalność kompozytorsko-wykonawczych 
tandemów Lennon-McCartney i Jagger-
Richards.

Bez The Who rock nie miałby aż tyle 
energii. Brakowałoby mu zadziorności  
i literackiej mądrości. W swoich po-
czątkach zespół mienił się reprezentan-
tem brytyjskiego młodego pokolenia.  
„Ludzie próbują nas stłamsić. Tylko dla-
tego, że sobie radzimy” – od tych słów 
rozpoczyna się „My Generation” – je-
den z pierwszych, a zarazem symbolicz-
ny hit grupy, opowiadający o pokoleniu 
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jej rówieśników. Piosenka w latach 60.  
XX wieku urosła w Anglii do rangi 
hymnu młodzieży, zwłaszcza tej części, 
która zaliczała się do subkultury „mod-
sów” – młodych buntowników z robot-
niczych dzielnic, gloryfikujących mod-
ne stroje, skutery i rockowe rytmy, zaś 
nienawidzących edukacji. Problematyka 
związana z „modsami” oraz ich głów-
nymi wrogami, którymi byli „rockersi”, 
powracała kilkakrotnie w tekstach The 
Who. Najjaskrawiej we wspomnianej 
„Quadrophenii”.

Innym znaczącym albumem  
w dorobku grupy był „Who’s 
Next”. Magazyn „Time” umieścił 
go na swojej liście 100 najlepszych 
płyt wszechczasów. Czołowym 
nagraniem na „Who’s Next” jest  
„Won’t Get Fooled Again”, ze słyn-
nym krzykiem Daltreya w finałowym 
fragmencie. Z kolei w otwierającym 
utworze „Baba O’Riley” słychać mo-
tywy orientalne. Townshend był wte-
dy pod wpływem indyjskiego mistrza 
duchowego, Mehera Baby.

Panowie z The Who nie należą do 
płodnych twórców. Ich studyjna dys-
kografia liczy zaledwie 11 albumów, co 
– jak na 50 lat aktywności – nie jest licz-
bą oszałamiającą. Za to zawartość mu-
zyczna większości z nich jest wyjątko- 
wa. „Magic Bus” (na albumie koncer-
towym „Live At Leeds”), „Behind Blue 
Eyes”, „Pinball Wizard”, „I’m One”, 
„Who Are You”… Tego wciąż się fan-
tastycznie słucha. Ale żeby naprawdę 
docenić umiejętności muzyków, 
trzeba ich zobaczyć na scenie. 
Nic dziwnego, że byli jedną  
z największych atrakcji festiwalu 
Woodstock. Jeśli komuś nie udało 
się być osobiście na koncercie The 
Who, powinien sięgnąć po jeden 
z licznych zapisów DVD, dzięki 
którym można częściowo odrobić 
tę zaległość. Radzę popatrzeć, jak 
bez specjalnych efektów wizualnych 
można rozpalić koncertową publicz-
ność. Obecnie Townshend nie niszczy 
gitar, jak to robił prawie pół wieku 
temu, a mimo to trudno oderwać od 
niego wzrok.

Warto podkreślić, że muzycy The  
Who zasłużyli się nie tylko jako twórcy 
i wykonawcy. To dzięki nim zasłynę-
ła firma Marshall. W niej Townshend 
i Entwistle zaopatrzyli się w potężnej 
– jak na wczesne lata rocka – mocy 
wzmacniacze i kolumny do swoich gitar,  
aby dźwięki ich instrumentów mogły 

się przebić przez grzmiące bębny 
Moona. To na życzenie obu gita-
rzystów Marshall zmodyfikował 
budowę szaf z głośnikami. Górne 
skrzynie pochylono, aby dźwięk 
łatwiej i wyraźniej rozchodził się 

ze sceny. Rock wymagał decybeli,  
a The Who chcieli grać najgłośniej, 
jak tylko się dało. I cel ten osiągnę-
li. Kosztował on później Townshen-
da częste wizyty u laryngologa, ale  
w początkach działalności lider gru-
py i pomysłodawca jej repertuaru miał 
ważniejsze sprawy na głowie. Troska  
o aparat słuchowy wtedy jeszcze do nich 
nie należała. 

Dzięki The Who słynne Marshalle za-
gościły na scenach całego świata. 

Townshendowi zawdzięczamy nie tyl-
ko lepszy dźwięk. Kompozytor wprowa-
dził także do gitarowej muzyki operową 
dramaturgię. Legendarny album „Tom-
my” (1969), nazywany rock-operą, 
rozszedł się w nakładzie ponad 20 mln  
egzemplarzy. Nakręcono film opar-

ty na jego motywach, a na 
Broadwayu wystawiono sztukę. 
Muzyka The Who kilkakrotnie 
powracała w wersjach innych wy-
konawców – m.in. rockowej oraz 
symfonicznej.

„Mam nadzieję, że umrę, nim się 
zestarzeję” – to jeszcze jeden frag-

ment tekstu „My Generation”. Na 
szczęście, życzenie Townshenda się 
nie spełniło. Zdążył się nieco posta-
rzeć, ale nadal jest w niezłej formie. 
Owszem, kilka ubiegłorocznych kon-
certów grupa musiała przełożyć ze 
względów zdrowotnych (Daltrey miał 
problemy z głosem), ale drugie pięć-
dziesięciolecie działalności The Who 
otwiera w świetnym stylu. Koncert za 
koncertem. Najpierw krótko Londyn, 
potem 20 amerykańskich miast, powrót 
na lato do Europy i znów za Atlantyk. 
Szkoda, że na trasie zespołu zabrakło 
Warszawy lub Łodzi, ale może jeszcze 
coś się zmieni. Oby, bo nie brakuje  

u nas fanów The Who, którzy 
chętnie przyszliby na spotkanie 
z rockową legendą.

A jeśli nawet Daltrey i Town-
shend nie dotrą do Polski, to 
wkrótce na sklepowe półki po- 
winna trafić kolejna wersja „Qua-
drophenii”. Tym razem rozpisana 
na orkiestrę symfoniczną, z udzia-
łem Townshenda i operowego wo- 
kalisty Alfiego Boe zamiast Dal-

treya.
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