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Autorytet,  
splendor, władza

Dyrygent – jeden z zawodów muzycz-
nych – stał się symbolem rządów twardej 
ręki, rygorystycznych wymagań, jedno-
osobowego podejmowania decyzji i bra-
ku dyskusji. Wrażliwy, wszechstronnie 
wykształcony artysta, tropiciel niuansów 
harmonii, tempa i dynamiki, musi być 
zarazem dyktatorem, nadającym kształt  
interpretacji utworu. Na skinienie jego 
ręki setka instrumentalistów orkiestry 
symfonicznej stapia się w jedną osobo-
wość; to jego wejście na salę oznacza 
początek koncertu. To on indywidual-
nie kłania się publiczności; często to on 
ma ostateczny głos w sprawie angażu 
solistów. Jeśli jest szefem orkiestry dę-
tej – kroczy na jej czele jak generał –  
w pięknym mundurze, z błyszczącą bu-

ławą. Jeśli szefuje chórowi chłopięcemu 
– staje się dla dyszkancistów nadojcem, 
surowym, ale i opiekuńczym. W skraj-
nych (i, miejmy nadzieję, sporadycznych) 
przypadkach władza absolutna podsuwa 
pokusę skorzystania z okazji – okazji 
do psychopatycznego mobbingu, sady-
stycznej dominacji czy nawet zaspokaja-
nia pedofilskiej żądzy; historia pewnego 
poznańskiego maestra jest wciąż świeża  
i bolesna…

Ale dyrygent to nie tylko dyktator. To 
przede wszystkim przewodnik, jak w an- 
gielszczyźnie: „conductor” oznacza za-
równo przewodnik prądu elektrycznego 
(a dyrygent przewodzi muzykę od or-
kiestry i chóru do słuchacza), jak i prze-
wodnika „stada”, wskazującego dobry 
kierunek, właściwy szlak. „Conductor” 
to także „konduktor” – kolejarz poma-

gający pasażerom bezpiecznie dotrzeć  
do celu podróży. A czyż wykonanie utwo-
ru muzycznego nie jest podróżą i dla ar-
tystów, i dla melomanów? Jedna z zasad 
tej profesji brzmi: „Dyryguj gorącym ser-
cem, chłodnym umysłem i klarownymi 
ruchami”.

Po co dyrygent?
Działanie zespołowe wymaga koordy-

nacji. Instrumentaliści grający w duecie, 
trio, kwartecie czy septecie dają sobie 
znaki wzrokiem albo ruchem głowy i to 
wystarcza do zachowania porządku. Wraz 
ze wzrostem liczby wykonawców, głosów 
chóralnych, sekcji instrumentów, bogac-
twa faktury itd. – sytuacja się kompliku-
je. Trudno, by na przykład pięćdziesięciu 
śpiewaków stało w kole i wytykało się 
nawzajem palcami: „teraz ty zaczynasz”, 
„śpiewaj szybciej”. Potrzebny jest jeden 
ośrodek dowodzenia, dobrze widocz- 
ny, operujący zrozumiałymi dla wszyst-
kich gestami, wysyłający do całego zespo-

Tyłem  
do  
publiczności
Hanna Milewska

„…dlaczego zawód dyrygenta tak mi się zawsze podobał: otóż dlatego, że można  
go uprawiać do samej śmierci, a nawet im jest się starszym, tym robi się to lepiej.  
Jest w tym zatem pochwała życia samego w jego całej rozciągłości, jego niewyczerpania,  
które możemy przeciwstawić szybkiemu wyczerpywaniu się talentów gwiazd rocka, sportowców  
i innych tego typu „młodzieżowych” zawodów. Jestem stary i właśnie dlatego jestem świetny,  
mówią nam dyrygenci, i to w nich właśnie najbardziej podziwiam, tego im wręcz zazdroszczę.” 

Adam Wiedemann, „Dwutygodnik” 130/2014

Batuta firmy  
Mollard – 100 $

Podium  
czeka  

na dyrygenta.

Zestaw różnych batut firmy Gewa

Buławy tamburmajora
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łu lub jego grup i jednostek sygnały ręką 
i mimiką.

Aż do XIX wieku rola protoplastów  
dyrygenta sprowadzała się do pilnowania 
równej gry. Puls utworu mógł wyznaczać 
jeden z członków zespołu, najczęściej 
klawesynista, gdyż partia basso continuo 
odpowiadała z grubsza zadaniom dzisiej-
szej perkusji. Pierwszy skrzypek również 
mógł mieć drugi etat jako metronom or-
kiestry. W dawnych teatrach operowych 
rolą dyrygenta mogły się dzielić dwie 
osoby: pierwszy skrzypek odpowiadał 
za prowadzenie orkiestry, podczas gdy 
klawesynista skupiał się na wskazówkach 
dla śpiewaków. Kapelmistrze dworscy, 
którzy nie grali równocześnie na żadnym 
instrumencie, stawali przed orkiestrą, 
tyłem do muzyków a przodem do szla-
chetnie urodzonej publiczności, i ciężką 
laską wybijali rytm o podłogę. Jean Bap-
tiste Lully w roku 1687 prowadził kon-
cert dziękczynny za wyzdrowienie króla 
Ludwika XIV. Nagle energicznie uderzył 
laską w palec u nogi. Wdała się gangrena, 

a ponieważ kompozytor nie zgodził się 
na amputację, zmarł.

W pierwszej połowie XIX wieku dyry-
gentami „nowoczesnymi”, nie grającymi 
w trakcie koncertu na żadnym instru-
mencie, byli znani kompozytorzy: Spohr, 
Weber i Mendelssohn-Bartholdy. Berlioz 
i Wagner, jako pierwsi, postanowili spi-
sać swoje refleksje nad dyrygenturą.

Do pionierów traktowania pracy nad 
interpretacją utworu jako długotrwałe-
go, żmudnego procesu, zakończonego 
koncertem, należał Hans von Bülow, zięć 
Liszta i przyjaciel Wagnera. To Bülow 
wprowadził próby dla poszczególnych 

sekcji instrumentalnych, aby grupa grała 
tak precyzyjnie i sprawnie technicznie, 
jak solista. Obmyślał swoją koncepcję 
interpretacji i aby przybliżyć ją wyko-
nawcom, mówił nie tylko o muzyce.  
Dyrygent-filozof-gawędziarz o szerokich  
zainteresowaniach to nierzadko dziś 
spotykany typ w tej profesji, uwielbia-
ny przez krytyków muzycznych, ale czy 
przez członków orkiestry? Z pewnością 
nie przez wszystkich.

Dla szefów zespołów muzyki dawnej 
dyrygowanie od klawesynu (Emmanu-
elle Haïm) czy od violi da gamba (Jordi 
Savall) jest naturalnym odtworzeniem 
dawnej praktyki wykonawczej. Trud-
niejsze bywa połączenie instrumentalnej 
partii solowej i dyrygowania, ale i na tej 
niwie można odnieść spektakularne suk-
cesy – jak pianiści Krystian Zimerman 
i Piotr Anderszewski. Kompozytorzy 
współcześni – Lutosławski czy Penderec-
ki – również chętnie prowadzą wykona-
nia własnej muzyki (z czasem rozszerza-
jąc repertuar o dzieła cudze), bo  któż zna 

utwór lepiej niż jego autor? Dyrygentura 
przyciąga i wciąga.

Prawa ręka, lewa ręka
Ilu dyrygentów, tyle stylów dyrygowa-

nia. Nie ma żadnych reguł. Zamaszyste 
ruchy wcale nie muszą podrywać zespołu 
do lepszej czy choćby pełnej zapału gry  
i odwrotnie – oszczędna gestykulacja nie 
prowadzi automatycznie do wyważonych, 
subtelnych interpretacji. 

Ogólnie (bardzo ogólnie i niezobo-
wiązująco) przyjmuje się, że prawa ręka 
„taktuje”: pokazuje metrum, rytm i tem-
po, a lewa ręka „rzeźbi”: daje dodatko-

we informacje na przykład o dynamice,  
o wejściu danego instrumentu lub śpie-
waka. Wiliam Steinberg zwykł pocierać 
palcami lewej ręki, jakby pokazywał pie-
niądze, Antal Dorati kozłował lewą dło-
nią niewidzialną piłkę, Eugene Ormandy 
zaciskał lewą pięść na wyłogach fraka; 
Yannick Nézet-Séguin stara się odsuwać 
lewą rękę na bok, aby nie sprawiała wra-
żenia granicy między nim a orkiestrą.

Niektórzy uważają, że sama prawa ręka 
powinna wystarczyć. Richard Strauss 
twierdził, że odpowiednim miejscem dla 
lewej ręki jest kieszeń surduta. Niektórzy 
sądzą, że po serii solidnych prób orkie-
stra poradzi sobie sama i co najwyżej  
potrzebuje wskazówek rytmicznych. 

Walery Giergiew ogranicza aktywność 
rąk do dłoni, a właściwie do palców pra-
wej dłoni, którymi delikatnie przebiera 
i potrząsa. Śledzenie tak ascetycznych 
ruchów wymaga od muzyków maksy-
malnej koncentracji i czujności. Gier-
giew wyjaśnia, że wzoruje się na technice 
gry fortepianowej, na tym, jak pianista 
wyobraża sobie kształtowanie palcami 
tekstury dźwiękowej (podobnie Adam 
Małysz mówił o wizualizacji skoku). 
Giergiew deklaruje się jako przeciwnik 
używania batuty: „Uderzanie powietrza 
pałką jest jak szermierka; nie sądzę, że 
to pomaga dźwiękowi”. Batuty nie uży-
wały takie sławy jak Leopold Stokowski, 
Dimitri Mitropoulos i Pierre Boulez. Nie 
jest ona narzędziem obligatoryjnym.

Dawny rulon nut, laskę i machanie 
smyczkiem zastąpiła pałeczka – dość krót-
ka (25-35 cm), lekka (z bambusa, włókna 
szklanego, włókna węglowego, kości sło-
niowej) i wygodna (zakończona kulką lub 
„gruszką”). Pierwszy zapis o kierowaniu 
grą muzyków przy pomocy złotej różdżki 
pochodzi z VIII w. p. n. e. Dzisiejszy wy-
gląd batuty ustalił Louis Spohr.

Leworęczni dyrygenci na ogół dzierżą 
batutę w lewej dłoni, reszta – w prawej. 
Wśród dyrygentów zdarzają się kolekcjo-
nerzy batut. Zbierają egzemplarze warto-

Herbert von Karajan  
– tytan dyrygentury

Jean-Baptiste Lully  
– męczennik dyrygentury

Hans  
von Bülow  

– reformator dyrygentury
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ściowe ze względu na misterne i drogo-
cenne zdobienia lub na miejsce i osobę, 
która miała w swoim ręku daną pałeczkę. 
Kolekcję około pięćdziesięciu ciekawych 
okazów posiada maestro Tadeusz Struga-
ła, który chętnie pokazuje swój zbiór na 
wystawach.

Ręce i batuta nie wyczerpują arsenału 
środków dyrygenckiego przekazu. Wy-
razistym narzędziem pracy mogą być 
brwi (zwłaszcza srogo zmarszczone), 
oczy (chociaż słynny Herbert Karajan 
uwielbiał je zamykać), usta (sto rodza- 
jów uśmiechów i tyleż grymasów dez-
aprobaty), płuca (oddychanie zgodne  
z rytmem utworu), stopy (dziarski przy-
tup nie zaszkodzi), a także całe ciało 
rozhuśtane w rytmie muzyki. Nie każdy 
może sobie pozwolić na tańczenie na 
podium; sędziwy Sergiu Celibidache czy 
schorowany James Levine to przykłady 
„ukrzesłowienia”. 

W ostatecznym rozrachunku liczy się 
postawa, całokształt obecności na po-
dium – mowa ciała, która wyraża sto-
sunek dyrygenta do muzyki i do świa-
ta. Według obserwacji Nézet-Séguina, 
dumnie wyprostowany i trzymający 
wysoko głowę Karajan manifestował 
dystans, poczucie wyższości, komuni-
kowanie się poprzez wydawanie rozka-
zów, natomiast pochylony do przodu, 
elastyczny Giulini „wychodził” do ludzi, 
chciał służyć im i sztuce.

Kobiety dyrygentki
Jesienią ubiegłego roku głośnym 

echem, nie tylko w Wielkiej Brytanii, 
odbiła się wypowiedź Rosjanina, Wasili-
ja Pietrienki, dyrygenta National Youth 
Orchestra i Royal Liverpool Philhar-
monic. Pietrienko stwierdził, że lepsze 
efekty daje współpraca orkiestry z dy-
rygentem płci męskiej, ponieważ ład-
na kobieta na podium dekoncentruje 
muzyków – w ich myślach pojawia się 
podtekst seksualny. Pietrienko próbo-
wał tłumaczyć się, że jego słowa do-

tyczyły atmosfery orkiestr rosyjskich. 
Faktycznie, w Anglii właśnie wtedy 
miało miejsce wiekopomne wydarzenie: 
oto po raz pierwszy w dziejach koncert 
z serii „Proms” poprowadziła dyrygent-
ka – Amerykanka Marin Alsop, szefowa  
orkiestry w Baltimore. Alsop z uśmie-
chem wspomina swoje początki na po-
dium. Pewien sławny kolega powiedział 
jej wprost: „Kobiety mogą dyrygować 
Mozarta, ale nie Mahlera”. Dziś auto-
ra takiego tekstu chyba pozwałaby do 
sądu.

Pod koniec XIX wieku szlak dla kobiet 
na podium dyrygenckim przetarły Céci-
le Chaminade i Ethel Smith, potem re-
nomę zyskała Nadia Boulanger, ceniona 
równocześnie za umiejętności pedago-
giczne w szlifowaniu młodych talentów 
kompozytorskich.

Kiedyś dziewczyna na studiach dyry-
genckich była wyjątkiem, niemal sensacją, 

dziś w niektórych uczel-
niach muzycznych (Lipsk, 
Helsinki) odsetek kobiet na 
tym kierunku wynosi 50 %.  

Karierę robią nie tylko przedstawicielki 
Europy (np. Ewa Strusińska – po kilku la-
tach w Anglii objęła orkiestrę szczeciń-
ską), Ameryki (Meksykanka Alondra de 
la Parra) i Australii (Simone Young), lecz 
również Azjatki, jak np. Han-Na Chang 
(również koncertująca wiolonczelistka) 
z Korei Południowej czy Nazanin Agha-
khani, pierwsza kobieta dyrygentka  
w dziejach muzyki irańskiej. 

Warto wspomnieć, że pierwszą Pol-
ką, która ukończyła studia dyrygenckie 
– w Wiedniu – była Anda Kitschman 
(1895-1967), także śpiewaczka, aktorka, 
dyrektorka teatrów muzycznych i kom-
pozytorka. Tworzyła m.in. pantomimy 
baletowe dla młodej Poli Negri. Najbar-
dziej znane powojenne polskie dyrygent-
ki to Agnieszka Duczmal i Ewa Michnik, 
zarazem utalentowane organizatorki  
i menedżerki. Pierwsza stworzyła wła-
sną orkiestrę – „Amadeus”, druga pro-

Marin Alsop

Agnieszka Duczmal

Piotr Anderszewski  
dyryguje od fortepianu.

Nagranie opery  
Cimarosy o dyrygencie

Plakat do filmu  
„Dyrygent” Wajdy

Plakat do filmu  
„Próba orkiestry” Felliniego



71Hi•Fi i Muzyka 10/14

Recenzje płyt klasyka

wadzi Operę Wrocławską (a przedtem 
Krakowską). 

Finka Eva Ollikainen tak mówi o swoim 
sposobie budowania autorytetu wśród 
męskiej części orkiestry: „ Nie muszę im 
pokazywać, że jestem szefem, ale muszę 
pokazać, że znam partyturę”.

Edukacja i osobowość
„Diabły i anioły” – taki tytuł nosi 

klasyczna książka Jerzego Waldorffa  
o słynnych dyrygentach. Silne twór-
cze osobowości pozostawiają po sobie 
nie tylko znane nagrania, lecz również  
liczne anegdoty. 

Arturo Toscanini powiedział na pró-
bie: „Nie umiecie czytać? W partytu-
rze jest napis ‘con amore’ – ‘z miłością’,  
a wy co robicie? Gracie jak żonaci  
mężczyźni!”. Krewki Włoch siał po-
płoch w orkiestrze. Za niedostroje-
nie instrumentu groziło wyrzucenie  
z sali prób, za niezrealizowanie zaleceń 
maestra można było dostać batutą po 
głowie. W napadach wściekłości To-
scanini łamał batutę, a jeśli giętka pa-
łeczka nie chciała pęknąć, deptał swój 
zegarek.

Leonard Bernstein wystąpił raz, pierw-
szy i ostatni, gościnnie jako dyrygent 
Berliner Philharmoniker. Legendarny 
zespół prowadzony wówczas na co dzień 
przez równie legendarnego Karajana, 
kultywował piękno i blask dźwięku jako 
najwyższą wartość i cel pracy. Bernstein 
zaś wymarzył sobie, aby pewien fragment  
w IX symfonii Mahlera zabrzmiał brzyd-
ko, zgrzytliwie. Pierwszy waltornista, 
który miał wykonać solówkę, odmówił 
występu. Pół biedy, że zgodził się, aby za-
stąpił go student.

Na polskich uczelniach można studio-
wać dyrygenturę chóralną lub symfo-
niczno-operową. W praktyce dyrygent 
powinien być przygotowany na popro-
wadzenie dowolnego zespołu wokalne-
go lub instrumentalnego, w dowolnym 
repertuarze, ale oczywiście specjalizacja 
jest nieuchronna. Dyrygent operowy 
musi śpiewać ze śpiewakiem – tak ujmu-
je to Ewa Podleś. Primadonna ujawnia, 
na czym polega różnica między dobrym 
a złym dyrygentem. Otóż dobry dyry-
gent ma partyturę w głowie, a zły – głowę  
w partyturze.

Kursy mistrzowskie dla dyrygentów 
(inspirowane rosyjską tradycją dyry-
gentury) organizuje Conductors Acade-
my – międzynarodowe przedsięwzięcie 
kilku mistrzów batuty, w tym szefa Ra-
domskiej Orkiestry Kameralnej, Macie-

ja Żółtowskiego – stąd lokalizacja części 
zajęć w Radomiu. 

W Nowym Sączu, przy Małopolskim 
Centrum Kultury Sokół zorganizowa- 
no dwuletnie Studium dla Kapelmi-
strzów. Celem jest uzupełnienie pro-
fesjonalnej edukacji wśród kilkudzie-
sięcioosobowej grupy liderów dwustu 
lokalnych orkiestr dętych. Uczestnicy 
zajęć, oprócz przedmiotów typowo mu-
zycznych, uczyli się musztry paradnej  
i ceremoniałów z orkiestrą.

Fascynujący dyrygenci
Postać dyrygenta jako silnej, kreatyw-

nej osobowości, staje się bohaterem 
dzieł sztuki z różnych dziedzin. Pod ko-
niec XVIII wieku powstała jednoaktowa 
opera Domenika Cimarosy „Il maestro 
di cappella” – wokalny monolog dyry-
genta, który w czasie próby złości się 
na niesfornych muzyków. Kapelmistrz  
Johannes Kreisler przewija się przez peł-
ne tajemnic i grozy opowiadania Ernsta 
Theodora Amadeusa Hoffmanna (I po-
łowa XIX wieku). 

W 1978 powstał godzinny film Fede-
rika Felliniego „Próba orkiestry”, ode-
brany wówczas jako alegoria chaosu 
politycznego panującego we Włoszech: 
tylko silny człowiek może zaprowadzić 
porządek i zamienić zgraję indywidu-
alistów w zgrany zespół. W tym samym 
czasie (1979) Andrzej Wajda nakręcił 
„Dyrygenta” – grubo ciosaną alego-
rię sytuacji politycznej w gierkowskim  
Peerelu. Wajda przeciwstawia starego 
łagodnego artystę młodemu brutalne-
mu karierowiczowi. Dwie koncepcje  
interpretacji symfonii Beethovena to 
również dwie wykluczające się wizje 
świata, stosunku do ludzi, do rodziny  
i miłości; jedna z nich po prostu umiera.

W starciu ze złem może nie wystar-
czyć batuta, nawet jeśli jest to magiczna 
różdżka Niebiańskiego Maestra, jak pi-
sze Krzysztof Kamil Baczyński w wier-
szu „Koncert” z 1941 roku:

A dyrygent wysoki pod strop
już wywołał mosiądz waltorni,
pośród bąków wirujących trąb
ręce rosły mu coraz potworniej.
Gasły skrzypiec przepalone pochodnie,
sala z wolna falowała jak trawa
zasypana po świtu krawędź
uwiędłymi taśmami melodii.
Łkał dyrygent wysoki pod strop
zanikając coraz dalej w refren.
Pejzaż stoczył się nagle jak głowa
lejąc strugi czerwone i ciepłe.    ◆

Lutosławski
Songs and Carols
Anna Radziejewska (mezzosopran)
Mariusz Rutkowski (fortepian)
DUX 2013
Interpretacja: 	 ≤≤≤≤≤

Realizacja: 	 ≤≤≤≤≤

Kompozycje wokalne Witold Lutosławski 
pisał prawie przez całe twórcze życie. Oma-
wiany tu album zawiera ich część, wybraną 
według mieszanego klucza gatunku/odbior-
cy/obsady wykonawczej. Są to więc kolędy, 
utwory dla dzieci, pieśni na głos kobiecy  
z akompaniamentem fortepianu. 

Na jednej płycie znalazły się kolędy, na 
drugiej – m.in. cykl pięciu pieśni do wierszy 
Iłłakowiczówny, sześć piosenek dziecinnych 
do poezji Tuwima oraz piosenki dziecinne 
do tekstów Porazińskiej. 

Anna Radziejewska z Mariuszem Rutkow-
skim wykonują je tak, aby chwile wesołości, 
wzruszenia i zachwytu mogli przeżyć wszy-
scy melomani – i ci najmłodsi, i ich rodzi-
ce. Nie ma tu infantylizacji czy mizdrzenia 
się do dzieciaków; jest natomiast perfekcja 
dykcji („O Panu Tralalińskim”), bezbłędne 
wykorzystanie gamy środków wokalno-ak-
torskich do przedstawiania galerii postaci 
ludzkich, zwierząt („Ptasie plotki”), przed-
miotów i zjawisk przyrodniczych („Wiatr”). 
Uwagę zwraca niuansowanie barwy głosu  
i tempa, stosowanie akcentów i pauz.

Tuż po II wojnie Lutosławski opracował 
na zamówienie PWM akompaniamenty 
do tradycyjnych polskich kolęd. Zrobił to  
w sposób tak wyrafinowany i nowatorski, że 
nie sposób śpiewać tych kolęd „zgrzebnie” 
czy „naiwnie”. Radziejewska prezentuje za-
tem świetną technikę, zamieniając takie ko-
lędy, jak „Jezus malusieńki”, we współczesne 
miniarie. 

Kolejne udane wspólne nagranie Ra-
dziejewskiej z Rutkowskim zarejestrowano  
w przyjaznej akustyce Centrum Krzysztofa 
Pendereckiego w Lusławicach.  n 

Hanna i Andrzej Milewscy


