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W 2014 roku mija 30 lat od 
założenia przez Lesa Clay-
poola grupy Primus oraz 

25 od wydania jej debiutanckiego krążka – 
„Suck on This”. Co więcej, Primus, świeżo 
reaktywowany w swoim najpopularniej-
szym składzie, zapowiedział na ten rok 
premierę kolejnego albumu. Z kolei nowy 
projekt poboczny niezrównanego „Puł-
kownika” Claypoola – Duo the Twang – 
właśnie wydał pierwszą płytę i wybiera się 
do Europy na kilka koncertów.

Pierwszy w Primusie
Muzycy Primusa twierdzą, że tworzą 

grupę kolektywnie, w oparciu o działającą 
między nimi chemię czy też wydobywając 
z siebie nawzajem „to najbardziej primu-
sowe coś”. Mimo to nie ma wątpliwości, 
że od początku zespół jest tak szalony, tak 
oryginalny i tak pokrętny jak jego front-
man – basista i wokalista Les Claypool.

Pod jego przewodnictwem Primus wy-
pracował brzmienie, które nie ma sobie 

równych w rockowym świecie. Jeśli za-
łożyć, że muzyka rockowa opiera się na 
brzmieniu gitary elektrycznej i śpiewie 
wokalisty, to trudno w ogóle zaliczyć do 
niej twórczość tej grupy.

Claypool dysponuje prawdopodobnie 
najbardziej nieodpowiednim głosem, jaki 
można sobie wyobrazić u rockowego arty-
sty. Co ciekawe, nie jest on tylko elemen-
tem scenicznego image’u. Les rzeczywiście 
mówi w ten sposób: intonując słowa i ak-
centując je jak żadna inna istota na Ziemi. 
Gdy śpiewa, jego absurdalny, właściwie 
awokalny wokal brzmi, jakby należał do 
postaci z kreskówki czy kukiełki z progra-
mu dla dzieci. 

Przypomina to trochę casus Toma Wait- 
sa. Nawiasem mówiąc, Claypool współ-
pracował z nim wielokrotnie, począwszy 
od 1991 roku, kiedy to Waits udzielił gło-
su tytułowemu kotu z przeboju Primusa 
„Tommy the Cat”. Albo się kupuje tę jedy-
ną w swoim rodzaju barwę, albo nie moż-
na jej zdzierżyć.

Charakterystyczny jest też sposób,  
w jaki Claypool wydobywa dźwięki ze 
swojej gitary basowej i jaką rolę pełnią one 
w jego muzyce. W Primusie najważniejsza 
jest nie gitara, a bas. W wersji elektrycz-
nej, akustycznej, bezprogowej, kontrabasu 
czy jednostrunowej whamoli. Cokolwiek 
wpadnie w ręce Lesa, staje się instrumen-
tem przewodnim. Jego szczególny, „per-
kusyjny” styl gry, łączenie technik, takich 
jak slapping, tapping czy granie akorda-
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mi, wirtuozeria, przesterowane, brudne 
brzmienie i pozorna niedbałość, z którą 
wydobywa dźwięki ze swych instrumen-
tów, tworzą jeden z najbardziej rozpozna-
walnych idiomów we współczesnej muzy-
ce popularnej. 

Trzecim nieodzownym elementem 
twórczości Claypoola jest jego absurdal-
ne poczucie humoru, przejawiające się  
w tekstach piosenek, scenicznej aparycji  
i warstwie wizualnej towarzyszącej mu-
zyce – na okładkach płyt i w teledyskach. 
Na scenie kręci się w kółko dziwnym, 
montypythonowskim krokiem. Porusza 
się nieco jak ożywiana sznurkami ma-
rionetka, nierzadko przebrany w grote-
skowe stroje. Pod wieloma względami  
Les wydaje się, jakby wyszedł z kart alter-
natywnego komiksu. Może dlatego, kiedy 
Trey Parker i Matt Stone produkowali pi-
lotażowe odcinki „South Parku”, zwrócili 
się właśnie do niego z prośbą o napisanie 
motywu przewodniego. Piosenka stała 

się jednym z wyróżników serii. Podob- 
nie było z późniejszym animowanym  
serialem „Robot Chicken”, do którego 
czołówkę muzyczną również napisał 
Claypool.

Etykiety
Oczywiście, słychać w Primusie i pozo-

stałej twórczości Lesa fascynacje grupami 
takimi jak Rush, Funkadelic, Pink Floyd, 
King Crimson we wcieleniu z lat 80., The 
Residents, a także Peterem Gabrielem, 
Frankiem Zappą i wielu innymi, bardzo 
zresztą różnymi artystami. Z tego barw-
nego świata udało się Claypoolowi wydo-
być niepowtarzalny styl, który najpierw 
odcisnął piętno na Primusie, później zaś 
na innych jego projektach. Próbowano 
ów styl nazywać na różne (mniej lub bar-
dziej poważne) sposoby: „alternatywny 
funk-metal”, „art/prog rock/funk” czy 
„postpunkowy Rush, naszpikowany wraż-
liwością i humorem Franka Zappy”. Sam 
Claypool ukuł kiedyś termin „psychode-

liczna polka”. Nie wiadomo wprawdzie, 
czemu właśnie taki, ale dlaczego by go nie 
stosować?

Popularny pod koniec lat 90. program 
do odtwarzania i katalogowania plików 
– Winamp, wśród etykiet gatunków mu-
zycznych (np.: rock, jazz etc.) miał też  
w menu opcję „Primus”. To jedyny przy-
padek, by nazwa zespołu posłużyła jako 
określenie gatunku. Ale może rzeczywi-
ście to najlepsze rozwiązanie kwestii okre-
ślenia stylistyki tej pokrętnej, szalonej  
i absolutnie oryginalnej grupy.

Odpowiedni człowiek
Pierwsza inkarnacja Primusa, jeszcze 

pod nazwą Primate, powstała w 1984 roku 
w Kalifornii. Les połączył wtedy siły z gi-
tarzystą Toddem Huthem. Grając z auto-
matem perkusyjnym, a później z kilkoma 
kolejnymi perkusistami, trio nagrało kilka 
taśm demo i zdobyło jako takie uznanie 
w kręgach alternatywnej muzyki z okolic 

San Francisco. Na tym by się prawdopo-
dobnie skończyło, bowiem Huth, w obli-
czu perspektywy zostania ojcem, na chwi-
lę zarzucił muzykę. Szczęśliwie, w orbicie 
znajomości Lesa znajdował się już gitarzy-
sta Larry „Ler” LaLonde, którego inspira-
cje, sięgające od Grateful Dead, Hendriksa 
i Franka Zappy po heavy metal, czyniły go 
odpowiednim człowiekiem na odpowied-
nim miejscu. Dołączył do Claypoola jako 
drugi stały członek Primusa, którym po-
zostaje do dziś.

Gitara Lera pozostaje nieco w cieniu 
basu Claypoola, często więc jest niedoce-
niana. Warto jednak zadać sobie trochę 
trudu i skupić się na jego smakowitych 
partiach w stylu Zappy i niebanalnych 
harmoniach, którymi wzbogaca riffy 
Lesa.

O krok od kariery
Rekomendacją gitarowych umiejętno-

ści Lera może być informacja, że należał 
do uczniów Joe Satrianiego. Znamienne, 

że wśród znajomych Primusa od lat znaj-
duje się inny sławny uczeń tego gitarzy-
sty – Kirk Hammet, członek Metalliki  
i szkolny kolega Claypoola. Znajomość 
z Hammetem zaowocowała gościnnym 
udziałem Lesa na jednej z płyt legendy 
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trash metalu. Pojawiła się nawet perspek-
tywa poważniejszej współpracy między 
nimi.

Gdy w 1986 roku zginął basista Metal-
liki, Cliff Burton, Hammet zaprosił Lesa 
na przesłuchanie, które miało wyłonić 
następcę Burtona. Trudno zgadnąć, jak 
potoczyłyby się losy i Claypoola, i słyn-
nej grupy, gdyby ekscentryczny muzyk 
rzeczywiście dostał tę posadę. Les wspo-
mina, że poszedł na przesłuchanie, bo 
pociągała go myśl, że dzięki angażowi  
w „poważniejszym” zespole mógłby rzucić 
wykonywaną wówczas pracę stolarza… 
Niespecjalnie też zdawał sobie sprawę  
z faktu, jak bardzo popularna jest Metal-
lica i że biorąc udział w przesłuchaniu, 
znajdował się o krok od ogólnoświatowej 
sławy. Dziś nie sposób ustalić, czy tak, 
jak mówi James Hetfield, Les „okazał się 

zbyt dobry”, by dołączyć do zespołu, czy 
– jak sugeruje lider Priumsa – musiał im 
się wydać zbyt dużym dziwakiem, by go 
przyjęli. Jak mogłaby brzmieć Metallica 
z Lesem na basie i jego jedynym w swo-
im rodzaju stylem gry, można sprawdzić, 
słuchając choćby utworu „The Thing That 
Should Not Be” Metalliki, który Primus 
wykonał na płycie „Rhinoplasty”.

Przełom
Les nie został etatowym basistą Metal-

liki – do popularności musiał dojść dłu-
gą i wyboistą drogą. Po okresie ekspery-
mentów personalnych i grania w małych 
klubach udało mu się sformować skład 
Primusa. Zespół powstał na przełomie 
88/89 roku, kiedy to do Lesa i Lera dołą-
czył rockowy perkusista Tim Alexander. 
Wystarczyły dwa miesiące współpracy,  
by trio nagrało razem i własnym sumptem 
(a właściwie dzięki pożyczce od ojca Lesa) 
wydało pierwszą ze swoich „trzech pierw-

szych płyt”. Ta pierwsza-pierwsza, „Suck 
on This”, była albumem koncertowym,  
zarejestrowanym w czasie występów 
grupy w klubie Berkeley Square. Druga 
pierwsza – tym razem „pierwsza studyjna 

płyta Primusa” – pojawiła się rok później. 
Trzeci longplay grupy – „Sailing the Seas 
of Cheese” – stał się pierwszym, który 
ukazał się pod szyldem dużej wytwórni 
Interscope (działającej jako część Univer-
salu).

Nastąpił czas, w którym umiejętności 
muzyków i ich oryginalność zaowoco-
wały rozkwitem popularności Primusa. 
Zarówno „Sailing…”, jak i jego następca 
zyskały status platynowych płyt. Wcze-
sne nagrania grupy stały się inspira- 
cją dla wielu młodych formacji nu me-
talowych, łączących muzykę gitarową  
z funkowo-hip-hopową sekcją rytmiczną. 
Surrealistyczne teledyski grupy prezento-
wało MTV w pasmach z muzyką alter-
natywną. Claypool wprawdzie narzeka, 
że genialny i psychodeliczny teledysk  
do piosenki „Mr. Krinkle”, w którym 
przed kamerą prezentuje się parada cyr-
kowych dziwactw, MTV zagrała w sumie 
jakieś cztery razy, ale trochę przesadza. 

Nawet europejska filia stacji prezentowa-
ła to na wskroś primusowe nagranie.

W latach 1990-2000 trio wystąpiło 
na wszystkich ważniejszych scenach fe-
stiwalowych: Lollapalooza, Bonnaroo, 
Woodstock (w edycji z roku 1994) czy 
Ozzfest. Na korzyść grupy niewątpliwie 
zadziałała zapoczątkowana w tym czasie 
tendencja do odchodzenia od formatu 
festiwali muzycznych, poświęconych 
jednemu gatunkowi, na rzecz imprez 
łączących różne style. Wymykający się 
klasyfikacjom Primus pasował wszę-
dzie. Wszędzie też występował jako „ten 
dziwny zespół”.

Projekty 
Pod koniec lat 90., po wydaniu krążka 

„Antipop”, w chwili, gdy w świecie roc-
kowym szczyt popularności zdobywały 
zespoły nu metalowe, mocno inspirujące 
się Primusem, grupa się rozwiązała. Czy 
raczej „zawiesiła działalność”. Les, Ler  

i perkusista Bryan „Brain” Mantia – któ-
ry kilka lat wcześniej zastąpił Alexandra 
– nie chcieli ogłaszać definitywnego koń-
ca działalności, choć rzeczywiście wiele 
wskazywało na to, że ten nastał.

Z jednej strony – jak twierdzi Clay- 
pool – wyczerpały się artystyczne moż-
liwości zespołu. Z drugiej, muzyk był 
zmęczony środowiskiem mainstreamo-
wej muzyki, którego dość niespodzie- 
wanie stał się częścią. Zwrot, jakiego 
dokonał w tym czasie, prawdopodob-
nie ocalił go jako artystę. Opuściwszy 
świat ludzi, którzy – jak mówi – „więcej 
uwagi poświęcali wyborowi zakładanej 
czapeczki z daszkiem niż swojej twór-
czości”, na dobre wsiąkł w barwną sce- 
nę „jam bandów”. Środowisko kapel, 
które – w dużej mierze zainspirowane 
Grateful Dead i subkulturą deadheadów 
– tworzą muzykę otwartych form, peł-
nych improwizacji, stało się nowym do-
mem Lesa.

Jako autor muzyki z czołówki serialu  
„South Park” pojawia się  
w nim przez chwilę.

Les w wersji plastelinowej  
w jednym z teledysków

Pułkownika Claypoola  
„Brygada żab”



Wcześniej też nie stronił od projektów 
pobocznych. Jeszcze w latach 90. założył 
m.in. grupę Sausage, której skład uzupeł-
niali muzycy tworzący Primusa, zanim 
dołączyli do niego LaLonde i Alexander 
– Todd Huth i Jay Lane. Teraz jednak 
nowe formacje zaczęły powstawać jedna 
po drugiej.

Na pierwszy ogień poszedł zespół Co-
lonel Les Claypool’s Fearless Flying Frog 
Brigade, który sięgał m.in. po repertuar 
Pink Floyd. 

Później powstał Oysterhead – super-
grupa, w której Claypool dzielił obowiąz-
ki wokalisty z gitarzystą Treyem Anastasio 
z zespołu Phish, a której skład uzupełniał 
Stewart Copeland z The Police.

Razem z innym utalentowanym i eks-
centrycznym instrumentalistą – Bucket- 
headem, a także klawiszowcem Bernie 
Worrellem (Funkadelic) i perkusistą 
Brainem stworzył projekt Colonel Clay-
pool’s Bucket of Bernie Brains. Wszystko 
w imię poszukiwania spontaniczności, 
niezależności i swobody. 

Ostatnio, ponownie zmieniając stylisty-
kę, gra w akustycznym duecie ze swoim 
wieloletnim przyjacielem, gitarzystą Bry-
anem Kehoe. 

Wydał też powieść oraz wyreżyserował 
film – pseudodokument o grupie mu-
zycznej Electric Apricot. Założył rów-
nież własną winiarnię, specjalizującą się  
w wyrafinowanych winach ze szczepu pi-
not noir.

Powrót Primusa
Po ponad dekadzie Claypool powrócił 

do swej podstawowej formacji i wspólnie 
z LaLondem tchnął w Primusa nowego 
ducha. Dziś zespół ma status szczególny. 
Nie chodzi tylko o to, że jego członkowie 
mają już swoje doświadczenie – bardzo 
zresztą bogate i wybiegające poza muzy-
kę. Grupa wróciła niejako z zaświatów 
i znów zaczęła się pojawiać na najważ-
niejszych światowych festiwalach, wciąż 
pozostając „tym dziwnym zespołem”.  
W takich okolicznościach, w 2011 roku 
trio zawitało do Polski, gdzie wystąpiło 
na Open’erze.

Pozorna niechlujność Lesa, nonkonfor-
mizm i skłonność do dziwacznego poczu-
cia humoru idealnie pasują do dzisiejszych 
tendencji, w myśl których najmodniejsze 
jest to, co niemodne, idące pod prąd. To 
świat dostosował się do tego, jaki zawsze 
był Primus – nie na odwrót. Tak wyrabia 
się etykietę zespołu „legendarnego”. Dziś 
tak właśnie mówi się o grupie Pułkownika 
Claypoola.

Recenzje płyt pop/rock

Ray LaMontagne
Supernova
RCA Records 2014

Muzyka:  	 ≤≤≤≥≥

Realizacja: 	 ≤≤≤≤≥

„Supernova” to piąty studyjny album 
Raya LaMontagne. Amerykański pio-
senkarz rozpoczął karierę pod wpływem 
twórczości Stephena Stillsa i grupy The 
Band. Jego styl jest zazwyczaj klasyfikowa-
ny jako muzyka folkowa, wzbogacona ele-
mentami rocka, jednak najnowszy album 
przynosi też sporo elementów popowych. 

LaMontagne śpiewa trochę tak, jak-
by melodyjnie szeptał. W otwierającym 
nagraniu „Lavender” wprawdzie słychać 
folkowe skrzypce, jednak w melodii oraz 
sposobie interpretacji pobrzmiewają echa 
psychodelii przełomu lat 60. i 70. XX  
wieku. 

W kolejnym utworze, „Airwaves”, zna-
lazło się już więcej elementów współ-
czesnych, choć grające w oddali organy 
wprowadzają nostalgiczny nastrój i świet-
nie się komponują z akustycznymi gitara-
mi. „She’s the One” to z kolei dynamiczny 
numer, ale w metrum na ¾. LaMontagne 
wyraźnie lubi walca, bo przy następnym 
kawałku – „Pick Up the Gun” – też można 
zatańczyć na trzy. 

Co rusz dzieje się coś nowego, więc 
trudno się nudzić. Wraz z utworem „Ju-
lia” powracamy do parzystego metrum, 
ale pozostajemy przy dźwiękach jakby 
wyjętych z jakiegoś przeboju sprzed 40 
lat. Nie inaczej jest w przypadku „Ojai”. 
Aż się prosi, żeby w refrenie LaMontagne 
„zajodłował”, jak to robili jego sceniczni 
koledzy pół wieku temu. 

„Supernova” to solidna porcja dobrze 
zaaranżowanej muzyki, choć bez rewela-
cji. Do posłuchania w wolnej chwili, na 
dobry nastrój.   n

Grzegorz Walenda

T.Rex
T.Rex
Polydor Ltd.2014

Muzyka:  	 ≤≤≤≤≥

Realizacja: 	 ≤≤≤≥≥

Na fali wznowień albumów złotej ery 
rocka do sklepów trafiło kilka płyt legen-
darnej formacji T.Rex. Swego czasu muzy-
ków okrzyknięto następcami The Beatles. 
Tak jak wcześniej o beatlemanii, zaczęto 
mówić o rekstazie. Zwłaszcza od 1970 
roku, kiedy nazwę Tyrannosaurus Rex 
skrócono do T.Rex, a w instrumentarium, 
towarzyszącym Markowi Bolanowi – au-
torowi piosenek i wokaliście, pojawiły się 
elektryczne gitary.

Od udergroundowego folku brytyjska 
kapela przeszła do rock and rolla, choć  
w początkowym okresie nadal trzymała 
się głównie psychodelicznych ballad z za-
kręconymi tekstami.

Bolan twierdził, że słowa nie muszą 
nieść głębszych treści. Wystarczy, że do-
brze brzmią z muzyką. Próbkę takiego re-
pertuaru mamy na albumie „T.Rex”, który 
powrócił zremasterowany i we wzboga-
conej, bo liczącej 24 nagrania, wersji.  
To może nie aż tak dobry krążek, jak 
„Electric Warrior” czy „Slider”, ale niewąt-
pliwie wart uwagi.

Otwierająca go piosenka „The Children 
of Rarn” wydłużyła się aż o kilkanaście 
minut w stosunku do starszych wersji. 
Dlatego fani T.Rex powinni być usatys-
fakcjonowani. Z dźwiękiem może nie zro-
biono cudów, ale wszystko brzmi trochę 
dynamiczniej i niekiedy słychać szczegóły, 
które wcześniej nie były zauważalne.

Dostępna jest także winylowa wersja al-
bumu „T.Rex”, wydana na dwóch czarnych 
krążkach. Wprawdzie bez kilkunastu bo-
nusów, ale za to z analogowym dźwiękiem 
dla audiofilów.  n

Grzegorz Walenda

61Hi•Fi i Muzyka 6/14



Sylwetki

62 Hi•Fi i Muzyka 6/14


