Sylwetki

2014 roku mija 30 lat od
zalozenia przez Lesa Clay-
poola grupy Primus oraz

25 od wydania jej debiutanckiego krazka —
»Suck on This” Co wigcej, Primus, $wiezo
reaktywowany w swoim najpopularniej-
szym skladzie, zapowiedzial na ten rok
premiere kolejnego albumu. Z kolei nowy
projekt poboczny niezréwnanego ,Pul-
kownika” Claypoola - Duo the Twang —
wlasnie wydal pierwsza plyte i wybiera sie
do Europy na kilka koncertow.

Pierwszy w Primusie

Muzycy Primusa twierdza, ze tworza
grupe kolektywnie, w oparciu o dzialajaca
miedzy nimi chemig czy tez wydobywajac
z siebie nawzajem ,,to najbardziej primu-
sowe co$”. Mimo to nie ma watpliwosci,
ze od poczatku zespot jest tak szalony, tak
oryginalny i tak pokretny jak jego front-
man - basista i wokalista Les Claypool.

Pod jego przewodnictwem Primus wy-
pracowal brzmienie, ktore nie ma sobie
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rownych w rockowym $wiecie. Jesli za-
tozy¢, ze muzyka rockowa opiera si¢ na
brzmieniu gitary elektrycznej i $piewie
wokalisty, to trudno w ogole zaliczy¢ do
niej tworczos¢ tej grupy.

Claypool dysponuje prawdopodobnie
najbardziej nieodpowiednim glosem, jaki
mozna sobie wyobrazi¢ u rockowego arty-
sty. Co ciekawe, nie jest on tylko elemen-
tem scenicznego image’u. Les rzeczywiscie
moéwi w ten sposob: intonujac stowa i ak-
centujac je jak Zadna inna istota na Ziemi.
Gdy $piewa, jego absurdalny, wiasciwie
awokalny wokal brzmi, jakby nalezat do
postaci z kreskowki czy kukietki z progra-
mu dla dzieci.

Przypomina to troche casus Toma Wait-
sa. Nawiasem mowiac, Claypool wspol-
pracowal z nim wielokrotnie, poczawszy
od 1991 roku, kiedy to Waits udzielil gto-
su tytulowemu kotu z przeboju Primusa
»Tommy the Cat”. Albo si¢ kupuje te jedy-
na w swoim rodzaju barwe, albo nie moz-
na jej zdzierzy¢.

Charakterystyczny jest tez sposob,
w jaki Claypool wydobywa dzwieki ze
swojej gitary basowej i jaka role petnig one
w jego muzyce. W Primusie najwazniejsza
jest nie gitara, a bas. W wersji elektrycz-
nej, akustycznej, bezprogowej, kontrabasu
czy jednostrunowej whamoli. Cokolwiek
wpadnie w rece Lesa, staje si¢ instrumen-
tem przewodnim. Jego szczegélny, ,per-
kusyjny” styl gry, faczenie technik, takich
jak slapping, tapping czy granie akorda-
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mi, wirtuozeria, przesterowane, brudne
brzmienie i pozorna niedbalo$¢, z ktora
wydobywa dzwigki ze swych instrumen-
tow, tworza jeden z najbardziej rozpozna-
walnych idioméw we wspolczesnej muzy-
ce popularne;j.

Trzecim nieodzownym elementem
tworczosci Claypoola jest jego absurdal-
ne poczucie humoru, przejawiajace sie
w tekstach piosenek, scenicznej aparycji
i warstwie wizualnej towarzyszacej mu-
zyce — na okladkach plyt i w teledyskach.
Na scenie kreci sie w kotko dziwnym,
montypythonowskim krokiem. Porusza
si¢ nieco jak ozywiana sznurkami ma-
rionetka, nierzadko przebrany w grote-
skowe stroje. Pod wieloma wzgledami
Les wydaje sie, jakby wyszedt z kart alter-
natywnego komiksu. Moze dlatego, kiedy
Trey Parker i Matt Stone produkowali pi-
lotazowe odcinki ,South Parku”, zwrocili
si¢ wlasnie do niego z pro$ba o napisanie
motywu przewodniego. Piosenka stala

> Primus na scenie

si¢ jednym z wyroznikéw serii. Podob-
nie bylo z podzniejszym animowanym
serialem ,Robot Chicken”, do ktérego
czoléwke muzyczng rdéwniez napisat
Claypool.

Etykiety

Oczywiscie, stycha¢ w Primusie i pozo-
stalej tworczosci Lesa fascynacje grupami
takimi jak Rush, Funkadelic, Pink Floyd,
King Crimson we wcieleniu z lat 80., The
Residents, a takze Peterem Gabrielem,
Frankiem Zappa i wielu innymi, bardzo
zreszta roznymi artystami. Z tego barw-
nego $wiata udalo si¢ Claypoolowi wydo-
by¢ niepowtarzalny styl, ktéry najpierw
odcisnal pietno na Primusie, pdzniej zas
na innych jego projektach. Probowano
6w styl nazywac¢ na rézne (mniej lub bar-
dziej powazne) sposoby: ,alternatywny
funk-metal’, ,art/prog rock/funk” czy
»postpunkowy Rush, naszpikowany wraz-
liwoscig i humorem Franka Zappy”. Sam
Claypool ukut kiedy$ termin ,,psychode-

liczna polka” Nie wiadomo wprawdzie,
czemu wlasnie taki, ale dlaczego by go nie
stosowac?

Popularny pod koniec lat 90. program
do odtwarzania i katalogowania plikéw
- Winamp, wsrod etykiet gatunkéw mu-
zycznych (np.: rock, jazz etc.) mial tez
w menu opcje ,,Primus”. To jedyny przy-
padek, by nazwa zespotu postuzyta jako
okreslenie gatunku. Ale moze rzeczywi-
$cie to najlepsze rozwigzanie kwestii okre-
Slenia stylistyki tej pokretnej, szalonej
i absolutnie oryginalnej grupy.

Odpowiedni cztowiek

Pierwsza inkarnacja Primusa, jeszcze
pod nazwg Primate, powstata w 1984 roku
w Kalifornii. Les polaczyl wtedy sily z gi-
tarzysta Toddem Huthem. Grajac z auto-
matem perkusyjnym, a pdzniej z kilkoma
kolejnymi perkusistami, trio nagrato kilka
taSm demo i zdobylo jako takie uznanie
w kregach alternatywnej muzyki z okolic
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San Francisco. Na tym by sie prawdopo-
dobnie skonczylo, bowiem Huth, w obli-
czu perspektywy zostania ojcem, na chwi-
le zarzucil muzyke. Szczesliwie, w orbicie
znajomosci Lesa znajdowal sie juz gitarzy-
sta Larry ,Ler” LaLonde, ktorego inspira-
cje, siegajace od Grateful Dead, Hendriksa
i Franka Zappy po heavy metal, czynity go
odpowiednim czlowiekiem na odpowied-
nim miejscu. Dolaczyl do Claypoola jako
drugi staly cztonek Primusa, ktérym po-
zostaje do dzis.

Gitara Lera pozostaje nieco w cieniu
basu Claypoola, czesto wiec jest niedoce-
niana. Warto jednak zada¢ sobie troche
trudu i skupi¢ sie na jego smakowitych
partiach w stylu Zappy i niebanalnych
harmoniach, ktérymi wzbogaca riffy
Lesa.

O krok od kariery

Rekomendacjg gitarowych umiejetno-
$ci Lera moze by¢ informacja, Ze nalezal
do ucznidéw Joe Satrianiego. Znamienne,

ze wérod znajomych Primusa od lat znaj-
duje si¢ inny stawny uczen tego gitarzy-
sty — Kirk Hammet, cztonek Metalliki
i szkolny kolega Claypoola. Znajomos¢
z Hammetem zaowocowala go$cinnym
udzialem Lesa na jednej z plyt legendy
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trash metalu. Pojawila si¢ nawet perspek-
tywa powazniejszej wspotpracy miedzy
nimi.

Gdy w 1986 roku zginal basista Metal-
liki, Cliff Burton, Hammet zaprosil Lesa
na przestuchanie, ktére miato wytonic¢
nastepce Burtona. Trudno zgadna¢, jak
potoczylyby sie losy i Claypoola, i styn-
nej grupy, gdyby ekscentryczny muzyk
rzeczywiscie dostat t¢ posade. Les wspo-
mina, Ze poszedl na przestuchanie, bo
pociagala go mysl, ze dzigki angazowi
W ,powazniejszym” zespole moglby rzuci¢
wykonywang woéwczas prace stolarza...
Niespecjalnie tez zdawal sobie sprawe
z faktu, jak bardzo popularna jest Metal-
lica i ze biorac udzial w przestuchaniu,
znajdowat sie o krok od ogélnoswiatowej
stawy. Dzi§ nie sposob ustali¢, czy tak,
jak moéwi James Hetfield, Les ,okazal sie

zbyt dobry”, by dotaczy¢ do zespolu, czy
- jak sugeruje lider Priumsa — musial im
sie wyda¢ zbyt duzym dziwakiem, by go
przyjeli. Jak moglaby brzmie¢ Metallica
z Lesem na basie i jego jedynym w swo-

im rodzaju stylem gry, mozna sprawdzic,
stuchajac cho¢by utworu ,,The Thing That
Should Not Be” Metalliki, ktéry Primus
wykonal na plycie ,Rhinoplasty”.

Przetom

Les nie zostal etatowym basistag Metal-
liki - do popularnosci musiat dojs¢ dtu-
ga i wyboistg droga. Po okresie ekspery-
ment6éw personalnych i grania w matych
klubach udalo mu si¢ sformowa¢ sklad
Primusa. Zesp6l powstal na przetomie
88/89 roku, kiedy to do Lesa i Lera dola-
czyt rockowy perkusista Tim Alexander.
Wystarczyly dwa miesigce wspotpracy,
by trio nagralo razem i wlasnym sumptem
(a wlasciwie dzigki pozyczce od ojca Lesa)
wydalo pierwszg ze swoich ,trzech pierw-
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szych plyt”. Ta pierwsza-pierwsza, ,,Suck
on This”, byla albumem koncertowym,
zarejestrowanym W czasie Wwystepow
grupy w klubie Berkeley Square. Druga
pierwsza — tym razem ,,pierwsza studyjna

Jako autor muzyki z czotowki serialu
»South Park” pojawia sig
W nim przez chwilg.

Les w wersji plastelinowej
w jednym z teledyskéw

plyta Primusa” - pojawila si¢ rok pdzniej.
Trzeci longplay grupy - ,,Sailing the Seas
of Cheese” - stal si¢ pierwszym, ktéry
ukazal sie pod szyldem duzej wytworni
Interscope (dziatajacej jako cze$¢ Univer-
salu).

Nastapit czas, w ktérym umiejetnosci
muzykoéw i ich oryginalno$¢ zaowoco-
waly rozkwitem popularnosci Primusa.
Zaréwno ,,Sailing...”, jak i jego nastepca
zyskaly status platynowych plyt. Wecze-
sne nagrania grupy staly sie inspira-
¢ja dla wielu mlodych formacji nu me-
talowych, laczacych muzyke gitarowa
z funkowo-hip-hopowa sekcja rytmiczng.
Surrealistyczne teledyski grupy prezento-
walo MTV w pasmach z muzyka alter-
natywng. Claypool wprawdzie narzeka,
ze genialny i psychodeliczny teledysk
do piosenki ,Mr. Krinkle’, w ktorym
przed kamerga prezentuje si¢ parada cyr-
kowych dziwactw, MTV zagrata w sumie
jakie§ cztery razy, ale troche przesadza.

Nawet europejska filia stacji prezentowa-
fa to na wskros primusowe nagranie.

W latach 1990-2000 trio wystapito
na wszystkich wazniejszych scenach fe-
stiwalowych: Lollapalooza, Bonnaroo,
Woodstock (w edycji z roku 1994) czy
Ozzfest. Na korzy$¢ grupy niewatpliwie
zadzialala zapoczatkowana w tym czasie
tendencja do odchodzenia od formatu
festiwali
jednemu gatunkowi, na rzecz imprez
faczacych rozne style. Wymykajacy sie
klasyfikacjom Primus pasowal wsze-
dzie. Wszedzie tez wystepowal jako ,ten
dziwny zespol”.

muzycznych, poswieconych

Projekty

Pod koniec lat 90., po wydaniu krazka
»Antipop”, w chwili, gdy w $wiecie roc-
kowym szczyt popularnosci zdobywaty
zespoly nu metalowe, mocno inspirujace
si¢ Primusem, grupa si¢ rozwiazala. Czy
raczej ,zawiesita dzialalno$¢”. Les, Ler

Putkownika Claypoola
»Brygada zah”

i perkusista Bryan ,,Brain” Mantia — kto-
ry kilka lat wcze$niej zastapil Alexandra
- nie chcieli oglasza¢ definitywnego kon-
ca dzialalno$ci, cho¢ rzeczywiscie wiele
wskazywalo na to, Ze ten nastal.

Z jednej strony - jak twierdzi Clay-
pool — wyczerpaly si¢ artystyczne moz-
liwosci zespolu. Z drugiej, muzyk byl
zmeczony srodowiskiem mainstreamo-
wej muzyki, ktérego dos¢ niespodzie-
wanie stal si¢ czescia. Zwrot, jakiego
dokonal w tym czasie, prawdopodob-
nie ocalil go jako artyste. Opusciwszy
$wiat ludzi, ktorzy - jak mowi - ,wiecej
uwagi poswiecali wyborowi zakladanej
czapeczki z daszkiem niz swojej twor-
czosci”, na dobre wsigkl w barwng sce-
ne ,jam bandéw” Srodowisko kapel,
ktére — w duzej mierze zainspirowane
Grateful Dead i subkulturg deadheadow
- tworza muzyke otwartych form, pel-
nych improwizacji, stalo si¢ nowym do-
mem Lesa.



Wezesniej tez nie stronil od projektow
pobocznych. Jeszcze w latach 90. zalozyt
m.in. grupe Sausage, ktorej sklad uzupel-
niali muzycy tworzacy Primusa, zanim
dolaczyli do niego LaLonde i Alexander
- Todd Huth i Jay Lane. Teraz jednak
nowe formacje zaczely powstawaé jedna
po drugiej.

Na pierwszy ogien poszedt zespdt Co-
lonel Les Claypool’s Fearless Flying Frog
Brigade, ktdry siegal m.in. po repertuar
Pink Floyd.

Pozniej powstal Oysterhead - super-
grupa, w ktorej Claypool dzielit obowiagz-
ki wokalisty z gitarzysta Treyem Anastasio
z zespolu Phish, a ktorej sklad uzupelniat
Stewart Copeland z The Police.

Razem z innym utalentowanym i eks-
centrycznym instrumentalistg — Bucket-
headem, a takze klawiszowcem Bernie
Worrellem (Funkadelic) i perkusista
Brainem stworzyl projekt Colonel Clay-
pool’s Bucket of Bernie Brains. Wszystko
w imie poszukiwania spontanicznosci,
niezalezno$ci i swobody.

Ostatnio, ponownie zmieniajac stylisty-
ke, gra w akustycznym duecie ze swoim
wieloletnim przyjacielem, gitarzysta Bry-
anem Kehoe.

Wydal tez powies¢ oraz wyrezyserowat
film - pseudodokument o grupie mu-
zycznej Electric Apricot. Zalozyl réw-
niez wlasna winiarnie, specjalizujaca sie
w wyrafinowanych winach ze szczepu pi-
not noir.

Powrot Primusa

Po ponad dekadzie Claypool powrocit
do swej podstawowej formacji i wspolnie
z LaLondem tchnal w Primusa nowego
ducha. Dzi$ zespo6l ma status szczegolny.
Nie chodzi tylko o to, ze jego cztonkowie
maja juz swoje do$wiadczenie - bardzo
zreszta bogate i wybiegajace poza muzy-
ke. Grupa wrocila niejako z zaswiatow
i znéw zaczeta sie pojawia¢ na najwaz-
niejszych $wiatowych festiwalach, wciaz
pozostajac ,tym dziwnym zespotem”.
W takich okolicznosciach, w 2011 roku
trio zawitalo do Polski, gdzie wystapilo
na Openerze.

Pozorna niechlujnos¢ Lesa, nonkonfor-
mizm i sktonnos¢ do dziwacznego poczu-
cia humoru idealnie pasuja do dzisiejszych
tendencji, w mysl ktérych najmodniejsze
jest to, co niemodne, idace pod prad. To
$wiat dostosowal sie do tego, jaki zawsze
byt Primus - nie na odwroét. Tak wyrabia
sie etykiete zespolu ,legendarnego”. Dzi$
tak wtasnie mowi si¢ o grupie Putkownika
Claypoola.
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»Supernova’ to piaty studyjny album
Raya LaMontagne. Amerykanski pio-
senkarz rozpoczal kariere pod wptywem
tworczosci Stephena Stillsa i grupy The
Band. Jego styl jest zazwyczaj klasyfikowa-
ny jako muzyka folkowa, wzbogacona ele-
mentami rocka, jednak najnowszy album
przynosi tez sporo elementéw popowych.

LaMontagne $piewa troche tak, jak-
by melodyjnie szeptal. W otwierajacym
nagraniu ,Lavender” wprawdzie stycha¢
folkowe skrzypce, jednak w melodii oraz
sposobie interpretacji pobrzmiewajg echa
psychodelii przetomu lat 60. i 70. XX
wieku.

W kolejnym utworze, ,,Airwaves’, zna-
lazlo sie juz wiecej elementéw wspol-
czesnych, cho¢ grajace w oddali organy
wprowadzaja nostalgiczny nastréj i Swiet-
nie si¢ komponujg z akustycznymi gitara-
mi. ,,She’s the One” to z kolei dynamiczny
numer, ale w metrum na %. LaMontagne
wyraznie lubi walca, bo przy nastepnym
kawatku - ,,Pick Up the Gun” - tez mozna
zatanczy¢ na trzy.

Co rusz dzieje sie¢ co$ nowego, wiec
trudno sie¢ nudzi¢. Wraz z utworem ,,Ju-
lia” powracamy do parzystego metrum,
ale pozostajemy przy dzwigkach jakby
wyjetych z jakiegos przeboju sprzed 40
lat. Nie inaczej jest w przypadku ,Ojai’.
Az si¢ prosi, zeby w refrenie LaMontagne
»zajodlowal’, jak to robili jego sceniczni
koledzy pot wieku temu.

»Supernova’ to solidna porcja dobrze
zaaranzowanej muzyki, cho¢ bez rewela-
¢ji. Do postuchania w wolnej chwili, na
dobry nastroj. W

Grzegorz Walenda

Recenzje ptyt pop/rock

T.Rex

T.Rex

Polydor Ltd.2014
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Na fali wznowien albumow zlotej ery
rocka do sklepow trafito kilka ptyt legen-
darnej formacji T.Rex. Swego czasu muzy-
kéw okrzyknieto nastepcami The Beatles.
Tak jak wczesniej o beatlemanii, zaczeto
mowi¢ o rekstazie. Zwlaszcza od 1970
roku, kiedy nazwe Tyrannosaurus Rex
skrécono do T.Rex, a w instrumentarium,
towarzyszacym Markowi Bolanowi - au-
torowi piosenek i wokaliscie, pojawily sie
elektryczne gitary.

Od udergroundowego folku brytyjska
kapela przeszta do rock and rolla, cho¢
w poczatkowym okresie nadal trzymatla
sie glownie psychodelicznych ballad z za-
kreconymi tekstami.

Bolan twierdzil, ze stowa nie musza
nies¢ glebszych tresci. Wystarczy, ze do-
brze brzmia z muzyka. Probke takiego re-
pertuaru mamy na albumie ,,I.Rex”, ktory
powrdcit zremasterowany i we wzboga-
conej, bo liczacej 24 nagrania, wersji.
To moze nie az tak dobry krazek, jak
»Electric Warrior” czy ,,Slider”, ale niewat-
pliwie wart uwagi.

Otwierajaca go piosenka ,The Children
of Rarn” wydluzyla si¢ az o kilkanascie
minut w stosunku do starszych wersji.
Dlatego fani T.Rex powinni by¢ usatys-
fakcjonowani. Z dzwigkiem moze nie zro-
biono cuddow, ale wszystko brzmi troche
dynamiczniej i niekiedy stychac szczegoly,
ktore wezesniej nie byly zauwazalne.

Dostepna jest takze winylowa wersja al-
bumu ,,T.Rex”, wydana na dwdch czarnych
krazkach. Wprawdzie bez kilkunastu bo-
nusow, ale za to z analogowym dzwigkiem
dla audiofilow. M

Grzegorz Walenda
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