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Kostium melomana
Niedawno, kiedy, czekając na spektakl, 

siedziałam na widowni Teatru Wielkiego, 
do moich uszu dobiegła entuzjastyczna 
wypowiedź widza zajmującego miejsce 
tuż za mną. Otóż ów pan, sądząc z gło-
su – w wieku okołoemerytalnym – naj-
widoczniej przestudiował informacje  
o jednym z wykonawców, zamieszczone 
w programie i z podziwem poinformował 
swe teatralne towarzystwo: „On śpiewał  
w «Turandocie»!”.

Wynikało z tego, że jegomość spotkał 
się już z tytułem opery „Turandot”, orien-
tował się też, że jest to opera znana i raczej 
trudna, a udział w niej świadczy o pewnej 
klasie śpiewaka. Być może słyszał popu-
larne arie z tego dzieła. Nie miał jednak 
pojęcia o fabule i problematyce. Ba, nie 

rozumiał nawet tytułu, oznaczającego 
imię chińskiej księżniczki. I, najwyraź-
niej, nie przeszkadzało mu to i nie uczynił  
w swojej karierze melomana nic, aby po-
konać ten najniższy próg – rozszyfrowa-
nia znaczenia tytułu. Jakiś Turandot, ja-
kieś hokus-pokus, o którym ktoś ładnie 
śpiewa la la la.

Skoro autor wypowiedzi o „Turandocie” 
trafił do Teatru Wielkiego, nota bene na 
koncertowe wykonanie „Attili” Verdie-
go (założę się, że opowiadał potem o „tej 
Attyli”…), prawdopodobnie lubił operę  
i zaliczał wizyty w Teatrze Wielkim do 
rytuałów tzw. kulturalnego człowieka. 
Na wizytę wkładał elegancki garnitur – 
„kostium” melomana, który zdejmował 
natychmiast po powrocie, odwieszał do 
szafy i nie drążył tematu muzycznego.

Takich melomanów, którzy szczerze lu-
bią operę, ale nie są zainteresowani bliż-
szym poznaniem obiektu sympatii, jest 
przypuszczalnie wielu. Oburzają ich nagie 
torsy na plakacie nowej inscenizacji „Cosi 
fan tutte”, bowiem nie zdają sobie spra-
wy, że ta (i nie tylko ta) opera Mozarta 
opowiada o ostrych grach erotycznych. 
Czytając o projekcie wystawienia nowej 
opery z librettem poświęconym transsek-
sualizmowi, grzmią: „Jak można na coś 
takiego dawać nasze pieniądze! Na operę 
o Grodzkiej?!”. Nie przychodzi im do gło-
wy, że wątki LGBT stanowią tkankę librett 
najsłynniejszych oper, a partie kastratów 
i role porteczkowe nie były pisane dla 
czczej atrakcji.

Nowe pokolenie
Pan od „Turandota” należy do pokole-

nia urodzonego około 1950 roku. Zaczęło 
one „chadzać” do opery prawdopodobnie 
w okolicach matury i studiów, a więc pod 
koniec lat 60. W owych czasach można 
było poznać „Halkę” czy „Cyganerię” albo 
z nagrania (płyta, radio), albo na spektaklu 
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teatralnym. Ktoś, kto widział „Cyganerię”, 
zapamiętał, że widział operę Moniuszki, 
a nie „Cyganerię” reżysera AB. Nie miał 
większych szans, aby zobaczyć „Cygane-
rię” reżysera CD, a może i „Cyganerię” EF. 
Nie chodzi tu o zamknięte granice, lecz 
o dostęp do nagrań wideo, do transmisji 
telewizyjnych z teatrów świata, o setki na-
grań na YouTubie. Chodzi też o wyświe-
tlanie napisów z tłumaczeniem libretta,  
o dostępność książek o operze, o filmy do-
kumentalne i edukacyjne. Współczesny 
osiemnastolatek zaczynający przygodę  
z operą może w jeden wieczór, z laptopem 
na kolanach, odwiedzić dziesiątki teatrów 
operowych na całym globie, zobaczyć 
dziesiątki inscenizacji, współczesnych  
i z ostatniego półwiecza, zajrzeć do setek 
biogramów i definicji.

Coraz powszechniejsza jest świado-
mość, że teatr operowy jest zrośnięty  
z całą kulturą współczesną – czerpie z niej 
motywy i trendy, ale i sam daje mnóstwo 
inspiracji. Nie mówimy już „konwencja 
opery”, lecz „opera w konwencji…” (i tu 
rozwinięcie).

Rozwój cywilizacji (szybkie podróże, 
media, internet) dał operze drugie życie. 
Nie ma mowy o „Drugiej śmierci ope-
ry”, jak zatytułowali głośną książkę Żiżek  
i Dolar.

Praktyka i wizja
Kiedy Pan od „Turandota” po raz pierw-

szy włożył garnitur na wieczór w operze, 
ukazała się książka, która do dziś pozosta-
je w polskim piśmiennictwie jedyną taką 
pozycją. Książka o podtytule „Notatki  
z warsztatu reżysera”, co sugerowałoby, że 
jest to pamiętnik, zapis tego co było, ar-
chiwalia. Wręcz przeciwnie – to w swojej 
wymowie książka-manifest, zapowiedź 
tego, co w operze miało się wydarzyć,  
od lat 70. do teraz. W przedmowie dy-
rygent Zbigniew Latoszewski napisał: 
„Książkę tę trzeba studiować i prze-
myśleć – pobudza ona do bardzo wielu 
refleksji, a nadto ułatwia pełne zrozu-
mienie złożonego procesu powstawania 
widowiska operowego i ujawnia szerokie 
możliwości zbliżenia tego gatunku sztu-
ki do współczesnego widza i słuchacza, 
jest jakimś żarliwym wyznaniem wiary  
w nieprzemijające wartości humani-
styczne arcydzieł tej literatury, która jest 
teatrem nie mniej prawdziwym od dra-
matu mówionego – a może jeszcze silniej 
przemawiającym do wrażliwości współ-
czesnego człowieka, o ile ukazuje się 
w kształcie teatru prawdziwego, teatru 
współczesnego”.

Książkę „Opera a jej kształt sceniczny” 
(PWM, Kraków 1969; 2150 egzemplarzy) 
napisała Lea (Lia) Rotbaumówna (1907-
94). Tancerka i choreografka, aktorka  
i reżyserka, pedagog; uczennica Tacjan-
ny Wysockiej (balet) i Maksa Reinhardta 
(teatr); absolwentka studiów reżyserskich  
w moskiewskim Instytucie Teatralnym. 
Swoją powojenną drogę artystyczną zwią-
zała głównie z teatrem operowym, a zwłasz-
cza z Operą Wrocławską.

Rotbaumówna, w pasjonującym i przy-
stępnym stylu, mówi o możliwościach 
tkwiących w operze jako wypowiedzi 
artystycznej. „(…) spektakl musi być 
współcześnie emocjonujący. Aby to się 
stało możliwe, musi przede wszystkim 
sam reżyser w sposobie swojego odczu-
wania dzieła, które zamierza inscenizo-
wać, pokonać «czas przeszły». Chodzi  
o to, aby wydarzenia i postacie opiewane 
przez autora przestały być dla nas mniej 
lub bardziej odległą historią”. Rozpacz Or-
feusza w wielkomiejskim apartamentow-
cu? Prawdopodobna i prawdziwa. Ubogi 
Wozzeck ubrany w dizajnerskie bokserki? 
Fałsz.

Partytura jest punktem wyjścia, ale 
gdzie tkwią granice swobody reżyserskiej? 
Zdaniem Rotbaumówny: „Jeśli rozpatry-
wać partyturę jako b r z e g , z którego od-
bijamy, płynąc w Nieznane, to możemy 
zapłynąć tak daleko, że stracimy ten brzeg 
z oczu. Jeśli natomiast partytura staje się 
dla nas o s i ą , wokół której obracają się 
nasze myśli i nasza wyobraźnia, to wirując 
wokół tej osi, będziemy wprawdzie zata-
czać coraz szersze kręgi, oddalając się przy 
tym w sposób naturalny od punktu wyj-
ścia, ale mimo to pozostaniemy zawsze 
w magnetycznym kręgu tego nieustannie 
przyciągającego nas centrum uwagi, któ-
rego niepodobna już wtedy z oczu utra-
cić”. Innymi słowy, w „Don Giovannim” 
reżyser może zrezygnować z finału lub go 
wystawić, bo obie wersje partytury były 
dopuszczone przez kompozytora. Jeśli 
zaś wycina finał z „Orfeusza i Eurydyki” 
Gluka (bo za wesoły i niszczy cykliczność 
fabuły), sprzeniewierza się partyturze.

Ręka spawacza
Twórcą spektaklu jest reżyser. Kompo-

zytor komponuje muzykę; reżyser – kom-
ponuje przedstawienie. Rotbaumówna 
stwierdza: „Wysnuta z materii samego 
dzieła samoistna koncepcja reżyserska, 
przenikając wszystkie elementy widowi-
ska, stapia je w integralną całość, a więc  
w spektakl skomponowany”. Ręka reżyse-
ra potrafi zespawać w jednolitą konstruk-

cję partyturę „Sinobrodego” Bartóka, 
projekcje filmowe, scenografię obrazującą 
wnętrza luksusowej willi i ceremonię po-
grzebową.

Czy śpiewak ma status gwiazdy, filaru? 
Rotbaumówna pyta: „Czy rzeczywiście 
śpiew jest w operze najważniejszy? I tak, 
i nie. T a k – bo bez śpiewu nie ma opery, 
bo właśnie śpiew wyraża w tym wypadku 
myśli i uczucia zawarte w dziele. N i e – bo 
opera to przede wszystkim t e a t r, chociaż 
o określonej specyfice. Teatr syntetyczny, 
w którym o ostatecznym wrażeniu widza-
słuchacza decyduje zespół i równowaga 
wszystkich komponentów”. Stąd płynie 
wniosek: „(…) kto traktuje operę jako 
teatr muzyczny, oczekuje od solisty, by 
był śpiewającym aktorem, a nie grającym 
śpiewakiem”. Oto na czym polega różnica: 
„Dla grającego śpiewaka gra aktorska jest 
jakby uzupełnieniem śpiewu. Dla śpiewa-
jącego aktora są to pojęcia nierozerwalnie 
z sobą zespolone”. Im zdolniejszy „śpie-
wający aktor”, tym trudniejsze zadania ak-
torskie może unieść i otworzyć dla reży-
sera nowe obszary inscenizacyjne. Tylko  
z Mariuszem Kwietniem i Olgą Pasiecznik 
mógł powstać półgodzinny aktorski pro-
log do „Króla Rogera”.   ◆

Lea (Lia) Rotbaumówna

Rotbaumówna formułowała swoje 
sądy na podstawie własnego do-
robku reżyserskiego (książka zawie-
ra liczne fotografie) z lat 1959–67. 
Przykłady, komentujące spostrze-
żenia autorki, zostały zaczerpnięte 
z inscenizacji Mariusza Trelińskie-
go i Krzysztofa Warlikowskiego  
z lat 2002-2014 w Teatrze Wielkim  
i Opéra Bastille.


