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erfekcyjne opanowanie instrumen-
tu to trudna sztuka. Mówi się, że 

swoboda cechuje mistrzów, a żeby się 
nim stać, trzeba sprawić, by kawał drewna 
czy wygiętej blachy stał się przedłużeniem 
naszego ciała. W tym celu muzycy to ciało 
trenują. Rozwijają grupy mięśni, które zwy-
kłym ludziom rzadko się przydają. Pracują 
nad koordynacją, precyzją ruchu, szybko-
ścią i sprawnością. Robią to wszystko, by 
stopniowo mierzyć się z coraz trudniejszymi 
i dłuższymi utworami, podobnie jak biega-
cze zwiększają dystans, skoczkowie wyso-
kość poprzeczki, a oszczepnicy długość rzu-
tu. Muzyków czekają w zawodowym życiu 
mordercze wyzwania. W słynnym „Bolerze” 
Ravela jednostajny rytm wybijany na werblu 
wymaga od perkusisty ogromnego skupie-
nia i dokładności, począwszy od najcich-
szych taktów wstępu po potężną kulminację.  
W 14-minutowym utworze pałeczki ude-
rzają w membranę 5144 razy! V symfonia 
Mahlera w samych partiach wiolonczel 
zawiera 940 taktów zapisanych ósemkami. 
Skrzypce mają ich jeszcze więcej. W czwar-
tej części utworu daje to w sumie aż 6400 
ruchów lewej ręki. W poemacie symfonicz-
nym „Oceanidy” Sibeliusa partia smyczków 
wymaga 589 ruchów smyczkiem w zaledwie 
22 taktach. „Taniec ziemi” ze „Święta wio-
sny” Strawińskiego to natomiast 360 nut, 
które orkiestra musi zagrać w około 36 se-
kund.

Przykłady można mnożyć. Mimo to zda-
rzały się w historii klasycznego wykonaw-
stwa spektakularnie długie kariery muzy-
ków orkiestrowych. Zmarły niedawno Bud 
Herseth, uznawany za najlepszego sym-
fonicznego trębacza świata, siedział przy 
pierwszym pulpicie Chicago Symphony Or-
chestra przez 53 lata. Koncertmistrz Boston 
Symphony, Joseph Silverstein, sprawował 
swoją funkcję 22 lata. Richard Horowitz grał 
na kotłach w Met przez 66 lat, a Artur Ru-
binstein występował jeszcze publicznie jako 
90-latek. Wszyscy oni mieli jednak wspólną 
cechę – zaczynali kariery w starych, łaska-

wych czasach. Orkiestry pracowały wtedy 
od sezonu do sezonu, a między koncertami 
podróżowało się koleją bądź statkiem. To 
dawało czas na odpoczynek, rekonwales-
cencję i relaks. Dziś te same orkiestry pra-
cują bez przerwy. W sezonie przynajmniej 
raz w tygodniu grają koncerty dla własnej 
publiczności, latają na tournée po całym 
świecie, występując codziennie w innym 
kraju, a w wakacje organizują letnie festiwa-
le. Do tego trzeba znaleźć czas na nagrywa-
nie płyt i dodatkowe zlecenia organizowane 
przez kierownictwo. Nic dziwnego, że urazy 
wśród muzyków są dziś znacznie częstsze 
niż kiedyś. Co gorsza, napięty gra*k, własna 
ambicja i chęć zapewnienia bytu rodzinie 
sprawiają, że często mimo bólu grają dalej. 
Czasem z fatalnym skutkiem dla własnej ka-
riery i zdrowia.

Przykładem bagatelizowania urazu jest 
historia Nory Shulman, +ecistki grającej  
w Toronto Symphony Orchestra. W 1987 
roku w czasie jednej z sesji nagraniowych 
prezentowała ona koledze z sąsiedniego pul-
pitu fragment rejestrowanego utworu. W nie 
do końca wiadomy sposób nadwerężyła so-

bie przy tym trzeci i czwarty palec lewej ręki. 
Poczuła ból, ale nie na tyle silny, by nie móc 
dokończyć sesji. Mijały kolejne tygodnie,  
a ręka nadal bolała. Jak dziś wspomina ar-
tystka, niewiele wtedy wiedziała o medycy-
nie, a tym bardziej o chorobach mogących 
dotknąć muzyka. Leczyła się kilka miesięcy, 
chodząc na akupunkturę, która złagodzi-
ła ból, ale nie wyeliminowała schorzenia. 
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Dopiero po roku Shulman zdecydowała się 
pójść do specjalistycznej kliniki dla muzy-
ków w Hamilton. Tam stwierdzono nade-
rwanie wiązadeł między palcem środkowym 
i serdecznym. Lekarz zalecił umieszczenie 
palców w szynach, a następnie rehabilitację 
i dużo odpoczynku. Jednak będąc u progu 
kariery, +ecistka nie chciała słyszeć o odło-
żeniu instrumentu i rezygnacji z koncertów. 
Grała dalej, ale niezbyt długo. Stan ręki po-
gorszył się latem 1988 roku i wtedy wszystkie 
zalecenia lekarza Shulman grzecznie wcieli-
ła w życie. Całe lato tego roku odpoczy-
wała, a potem stopnio-

wo wracała do formy, zaczynając od ledwie 
pięciu minut ćwiczeń dziennie. Na szczę-
ście, na efekty nie trzeba było długo czekać.  
W ciągu sześciu tygodni rehabilitacja znacz-
nie usprawniła rękę i pozwoliła Shulman we 
wrześniu wrócić na estradę. Pech jej jednak 
nie opuszczał. W marcu 2007 poślizgnęła się 
na lodzie i złamała lewy nadgarstek. Tym ra-
zem natychmiast poddała się leczeniu. Gips 
przez cztery tygodnie, potem usztywniacz  
i rehabilitacja z *zjoterapeutą sprawiły, że cała 
historia trwała zaledwie nieco ponad dwa 
miesiące. 26 maja Nora zagrała swój pierw-

szy koncert po wypadku, 
„Divertimento na +et  
i smyczki” Johna Wein-
zweiga. Dziś jest w pełni 
formy, ale rozumie, jak 
bardzo trzeba uważać 
i niczego nie bagateli-
zować.

Nieco mniej szczę-
ścia miał znakomity 

skrzypek, Peter Oundjian, 
niegdyś student Itzhaka Perlmana w Ju-
illiard School. Po 14 latach grania pierw-
szych skrzypiec w Tokio String Quartet 
stracił pełną kontrolę w dwóch palcach 
lewej ręki. Zaczęło się niewinnie: od bólu 
barku. Potem przyszły poważniejsze obja-
wy, które skłoniły artystę do wizyty u spe-
cjalisty. Tam, w 1994 roku, pierwszy raz 
usłyszał nazwę swojej choroby – dystonia, 
czyli występowanie ruchów mimowolnych, 
powodujących skręcanie i wyginanie róż-
nych części ciała. Na to schorzenie cierpia-
ło dwóch znakomitych pianistów – Leon 
Fleischer i Gary Gra,man. Obu choroba 
zmusiła do rezygnacji z repertuaru pisane-
go na dwie ręce. Oundjian nie miał nawet 
takiego wyboru. Jego stan nie pozwalał grać 

ani kameralistyki, ani tym bardziej recitali. 
Na szczęście już jako młody chłopak inte-
resował się dyrygenturą, a w czasie studiów 
w Nowym Jorku pomagał nawet Herberto-
wi von Karajanowi. Rozwiązanie przyszło 
więc samo. Dziś Oundjian jest cenionym 
dyrygentem, a dla swoich kolegów, których 
dopadła choroba, ma jedną ważną radę: 
„Nauczyć się akceptować to, co nieunik-

nione i umieć się dostosować. Nie popadać 
w histerię i nie bać się. Psychikę wyleczyć 
dużo trudniej niż ciało”.

Każda profesja ma swoje choroby zawo-
dowe, a muzycy nie są tutaj wyjątkiem. War-
to o tym pamiętać, gdy kolejny raz będziemy 
ich słuchać i oglądać, a tym bardziej wtedy, 
gdy coś im nie wyjdzie idealnie. Sztuka mu-
zyczna wymaga prawdziwego poświęcenia, 
które – choć daje satysfakcję – niesie też  
z sobą ryzyko. Można je zmniejszać, sto-
sując rehabilitację, dostosowując miejsce 
pracy muzyka, a nawet budując specjalne, 
anatomicznie dopasowane instrumenty. Być 
może nadejdą czasy, gdy altówki przestaną 
przypominać te znane z dzisiejszych or-
kiestr, kotliści dostaną nowe pałki, a +eciści 
– przebudowane +ety. Wtedy kariery mają 
szansę trwać jeszcze dłużej. Dla dobra sztuki 
i nas – melomanów.    ❏
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