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Za życia Brittena Peter Pears był osobą 
najbliższą mu pod każdym wzglę-
dem – uczuciowym i artystycznym. 

Po śmierci kompozytora prowadził funda-
cję doglądającą jego spuścizny, a po swo-
jej śmierci wsparł nazwiskiem i spadkiem 

fundację Brittena. Wspaniały przykład mi-
łości, która zrodziła sztukę i sztuki, w której 
miłość została uwieczniona.

Ich związek trwał czterdzieści lat. Ra-
zem mieszkali i podróżowali, występo-
wali i nagrywali, organizowali instytucje  

i imprezy muzyczne. Peter, eru-
dyta, był nieocenionym konsul-
tantem w sprawach literackich. 
Tłumaczem, współtwórcą libretta 
opery „Sen nocy letniej”. Wspólnie 
przyczynili się do odrodzenia ope-
ry angielskiej – dwa i pół stulecia 
od śmierci nieodżałowanego Hen-
ry’ego Purcella.

W zakończeniu partytury swo-
jej ostatniej opery, „Śmierć w We-
necji”, Benjamin Britten napisał 
„Sempre pp”. Dla wykonawców to 
po prostu oznaczenie dynamiki, 
tyle co: „wciąż pianissimo”. Dla 
znawców biogra)i Brittena – to 

jego osobisty testament: „Zawsze Peter 
Pears”. Britten był już zbyt chory i słaby, 
by uczestniczyć w premierze.

Miejsce dla Pearsa

Czternastoletni Benjamin Britten za-
czął prowadzić dziennik; opublikowany 
w 2009 roku pod tytułem „Journeying 
Boy: *e Diaries of the Young Benjamin 
Britten, 1928-1938”. W kontynuowanych 
przez dziesięć lat zapiskach zwierzał się  
z samotności, z odkrywania swojej homo-
seksualności, z życia towarzysko-erotycz-
nego wśród londyńskiej przedwojennej 
bohemy. Okazuje się, zaskakujące, że sil-
niejsza więź łączyła go z Christopherem 
Isherwoodem niż z Wystanem Audenem, 
a największą jego ówczesną miłością był 
siedemnastoletni Niemiec, Wul, Scher-
chen. Kontakt z nieletnim chłopcem mógł 
przynieść nie tylko kompromitację, lecz 
poważne problemy prawne (w owym 
czasie homoseksualizm był w Wielkiej 
Brytanii przestępstwem; Benjamin żył  
w nieustannym strachu przed zdema-
skowaniem). Britten przerwał i notatki  
w dzienniku, i tę znajomość.

I wtedy w jego życiu pojawił się Peter 
Neville Luard Pears (1910-1986). Pears 
ukończył elitarną szkołę z internatem, 
następnie studia organistowskie w Hert-
ford College w Oxfordzie i studia wokalne  
w londyńskim Royal College of Music. 
Był członkiem chóru radia BBC; podej-
mował własne próby kompozytorskie. 
Britten pomagał w porządkowaniu archi-
wum zmarłego przyjaciela Pearsa. Nieba-
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Przy pracy  

nad „War Requiem”

Britten i Pears przed ich pierwszym 

domem w Aldeburgh
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wem miał miejsce ich pierwszy wspólny 
występ w koncercie wspierającym o)ary 
hiszpańskiej wojny domowej. Pears po-
mieszkiwał w domu Brittena w Snape  
w hrabstwie Su,olk. Niebawem wynajęli 
wspólne mieszkanie w Londynie. Każdy  
z nich prowadził swoje zajęcia, swoją ka-
rierę muzyczną, lecz coraz częściej zdarza-
ły się punkty styczne. W miarę uświada-
miania sobie skali talentu Brittena, Pears 
wygaszał własne ambicje komponowania 
muzyki.

Obaj byli pacy)stami, zarejestrowany-
mi „objectorami” (odmawiającymi służ-
by wojskowej z przyczyn światopoglą-
dowych), co spotykało się z publicznym 
potępieniem dla „tchórzy i dezerterów”. 
Gdy sytuacja w Europie zagęszczała się, 
tuż przed wybuchem II wojny światowej 
wyjechali do USA. Pears zajmował się tam 
prowadzeniem chóru madrygalistów, da-
waniem lekcji śpiewu, przepisywaniem 
nut dla przyjaciela. Szlifował również 

swoje umiejętności wokalne pod kierun-
kiem *érèse Schnabel i Clytie Mundy.  
I oczywiście występował. 

On i Britten powrócili do Anglii w 1942, 
już jako zgrany tandem kompozytorsko-
śpiewaczy i w Wigmore Hall dali recital, 
m.in. z cyklem siedmiu „Sonetów Micha-
ła Anioła”, napisanym dla Pearsa. To było 
także ich pierwsze wspólne nagranie. Nie-
długo później miał miejsce debiut scenicz-
ny Pearsa – w „Opowieściach Ho,manna” 
O,enbacha. A kiedy Britten pisał operę 
„Peter Grimes”, od początku wiedział, że  
w głównej partii tenorowej obsadzi partne-
ra życiowego.

Dwa charaktery

Gdziekolwiek mieszkali, Britten i Pears 
prowadzili dom otwarty dla zaprzyjaźnio-
nych artystów, brytyjskich i zagranicz-
nych. Wymarzony docelowy port znaleźli 
w tak zwanym Red House („Czerwonym 
domu”) w Aldeburgh w nadmorskim 
hrabstwie Su,olk. Od 1948 organizowa-
li w gmachach publicznych i kościołach 
okolicznych miejscowości festiwal muzyki 

i sztuki. Red House zapewniał ciszę, sku-
pienie, świeże powietrze i piękne widoki. 

Britten słynął z uporządkowanego try-
bu życia i pracowitości. Był systematycz-
ny, staranny i zawsze dotrzymywał termi-
nów, dlatego cenili go zarówno wydawcy, 
jak i muzycy, z którymi współpracował. 
Komponował codziennie. Potra)ł przy-
gotować dziennie nawet trzydzieści stron 

partytury; imponujące. Brał zimne kąpie-
le, chodził na długie spacery, jadał posiłki 
o ustalonych porach i wcześnie kładł się 
spać. Nie umiał gotować, zadowalały go 
najprostsze potrawy. Wieczory spędzał na 
wspólnym muzykowaniu z Pearsem.

Przy całym ustabilizowaniu życiowym, 
Brittena cechowała huśtawka nastrojów  
i brak wiary w wartość tego, co komponu-
je. Przed występami – czy to jako pianista, 
czy jako dyrygent – miewał napady lęku. 
Twierdził, że nie jest wystarczająco przy-
gotowany, że poniesie artystyczną klęskę. 
Wszystkie obawy i wątpliwości znikały, 
gdy wkraczał na estradę. Pears pomagał 
mu rozładowywać stres i rozwiązywać 
wszelkie problemy. Był łagodny, cierpliwy 
i opiekuńczy. Zapewne także konsekwent-
ny i stanowczy. Śpiewak Robert Tear, 
który go dobrze znał, wspomina go jako 
„zielonookiego potwora”, zazdrosnego  
zaborczego.

Od Brittena, bez Brittena

Wspomniany już Robert Tear twierdzi: 
„Ciekawe, jaką muzykę mógłby pisać Brit-

ten, gdyby zakochał się w Domingu lub 
Pavarottim”.

Trudno powiedzieć, czy dominująca po-
zycja muzyki wokalnej w dorobku Britte-
na to konsekwencja zainteresowań, czy też 
wynik związku ze śpiewakiem. Faktem jest, 
że w większości utworów głos tenorowy 
odgrywa główną rolę, a Pears był nie tylko 
prawykonawcą tych partii, lecz posiada-

czem głosu o konkretnej skali, barwie i ar-
tykulacji – fundamentu dla konstruowania 
linii melodycznej i harmonizacji. Zdaniem 
niektórych muzykologów, fundament był 
zarazem ciężarem i ograniczał wyobraźnię 
Brittena. Jeśli z taką „kulą u nogi” Britten 
wzlatywał tak wysoko, to dokąd doleciałby 
bez Pearsa?

Po raz pierwszy dedykował mu kompo-
zycję w 1938. Była to ostatnia pieśń – „Being 
Beauteous” – z cyklu „Les Illuminations” 
do wierszy Rimbauda. Napis na partyturze 
brzmi: „To P.N.L.P” (Peter Neville Luard 
Pears). Pierwszym utworem od począt-
ku pisanym dla partnera był cykl „Seven 
Sonnets of Michelangelo”. Jedno z najważ-
niejszych dzieł Brittena, które dane było 
Pearsowi prawykonać, to „War Requiem” 
– „Requiem wojenne”, skomponowane na 
konsekrację katedry w Coventry, odbudo-
wanej ze zniszczeń wojennych. W zamyśle 
kompozytora trzy solowe partie wokalne 
mieli wykonać przedstawiciele trzech nacji 
uwikłanych w wojenny kon-ikt: Niemiec 
(Dietrich Fischer-Dieskau), Rosji (Galina 
Wiszniewska; wzięła udział dopiero w na-
graniu) i Wielkiej Brytanii (Peter Pears). 
Oto wczorajszy „objector” przemówił jako 
głos walecznego narodu angielskiego.

Z myślą o Pearsie kreującym główne 
postaci tenorowe powstały między inny-
mi opery „Albert Herring”, „Billy Budd”, 
„Turn of the Screw”, „Sen nocy letniej”, 
„Curlew River” i „Śmierć w Wenecji”,  
a także „Serenada” na tenor, róg i smycz-
ki, „Canticles” i cykl pieśni chińskich na 
tenor i gitarę. 

Red House – drugi 

 i ostatni dom  

Brittena i Pearsa  

w Aldeburgh

Peter Pears (1970)

Peter Pears  

w operze  

Brittena  

„Billy Budd”
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Oczywiście Britten nie zastrzegł nigdzie, 
że jego kompozycje mogą być śpiewane 
wyłącznie przez przyjaciela, ale rzadko 
bywał zadowolony z innych wykonań. 
Odbierał je jako „obce”, dalekie od jego 
intencji.

Czy Pears zrobiłby karierę, gdyby nie 
spotkał Brittena? Na pewno, choć może 
nie w tak wyjątkowym, „skrojonym na 
miarę” repertuarze. Był poważanym inter-
pretatorem pieśni, zwłaszcza niemieckich 
(Schubert, Schumann) i oratoriów. Za-
słynął jako Ewangelista w obu „Pasjach” 
Bacha. Pozostawił też klasyczne interpre-
tacje wybranych kantat lipskiego kantora. 
Występował na scenie londyńskiej Covent 
Garden, mediolańskiej La Scali, Wiednia, 
Zurychu, Monachium, Rzymu i Nowego 
Jorku (Metropolitan Opera) 

W 1978 otrzymał od królowej tytuł 
szlachecki.

*ïRV
Głos Petera Pearsa do dziś budzi kon-

trowersje. Wszyscy są zgodni co do jedne-
go: nie był to głos, który dawał się polubić 
od razu. Ci, którzy słyszeli Pearsa na żywo, 
dodają, że w nagraniach jego głos brzmi 
gorzej – bardziej nosowo, cienko, nieprzy-
jemnie, jak mawiano – „niemęsko” i nie-
naturalnie, „sucho i blado”. I do tego ten 

wzorowy angielski akcent, którym zazna-
czał wszystkie wykonywane pieśni i arie, 
bez względu na ich kompozytorską pro-
weniencję; przysłowiowy wręcz angielski 
letni temperament. 

Pomawiano go o manieryczność i coś 
w tym jest, bowiem manierę można łatwo 
sparodiować. Sposób śpiewania Pearsa 
doczekał się wyśmienitych parodii – Dud- 
leya Moore’a i Petera Cooka.

Peterowi Pearsowi także nie można od-
mówić poczucia humoru. W inscenizacji 
„Snu nocy letniej” wystąpił w przebraniu 

drag queen i sparodiował samą Joan Su-
therland za sceny obłąkania Łucji z Lam-
mermooru.

Pears i jego kreacje wokalne stworzyły 
całą szkołę interpretacji. Zdaniem Tea- 
ra, miały zły wpływ, tzw. „efekt Pearsa” 
na kilka pokoleń angielskich tenorów.  
W jednym Tear oddaje mu sprawiedli-
wość: miał wyborną dykcję i sposób kształ-
towania frazy. Młodsi tenorzy, jak Ian  
Bostridge, potra)ą zdystansować się od 
maniery, chyląc głowę przed kulturą 
śpiewu. Według Bostridge’a, Britten był 
świadom ograniczeń głosu przyjaciela  
i rozmyślnie wykorzystywał je do celów es-
tetycznych – idąc w górę skali, Pears musiał 
pokonać trudności emisji, a powsta-
łe napięcie emocjo-
nalne wspomagało 
ekspresję roli. Na 
przykład jako Quint 
w „Turn of the Screw” 
Pears do dziś jest nie-
dościgniony.

Inny angielski tenor, Mark Padmore, 
uważa, że mnogość współczesnych do-
brych nagrań dzieł Brittena odbiera Pear-
sowi prawo do kanoniczności.

Tenor Neil Mackie, który był uczniem 
Pearsa, opowiada, że miał on dwa ulubio-
ne dźwięki na swojej skali głosu (Fis i G) 
i wokół tych dźwięków zbudowanych jest 
wiele motywów partii tenorowych Brit-
tena. Kompozytor często dostosowywał 
ostateczny przebieg linii głosu tenorowe-
go do „zapotrzebowania” Pearsa.

Charakterystyczne cechy głosu Pearsa 
wykorzystywał nie tylko Britten. Witold 
Lutosławski napisał dla niego (i na jego 

prośbę) cykl pieśni „Paroles tissées” (1965) 
do słów Chabruna, który Pears prawyko-
nał w 1965 roku na Festiwalu w Aldeburgh 
z orkiestrą pod dyrekcją kompozytora. 
Lutosławski wspominał: „Była to bardzo 
pamiętna dla mnie współpraca. To był 
artysta wielkiego kalibru. Poznałem go, 
gdy występował na Warszawskiej Jesie-
ni. Britten grał wówczas na fortepianie. 
Po występach Peter Pears zwrócił się do 
mnie z zapytaniem, czybym napisał utwór 
dla niego. Zabrałem się do tego z dużym 
zapałem i przyjemnością. […] Gdy wystę-
powaliśmy razem po raz ostatni, w Saint-
Louis, miał sześćdziesiąt osiem lat. Śpiewał 
wtedy najlepiej pod każdym względem –  

i wokalnie, i muzycznie było 
to bezwzględnie najlepsze 
wykonanie”. 

Na zawsze

Po operacji serca, dwa lata 
przed śmiercią, kiedy Pears 
pojechał do Nowego Jor-
ku na premierę „Śmierci  
w Wenecji”, Britten napisał 
do przyjaciela wzruszają-
cy list. Wyznaje Pearsowi 
miłość i podziw. Nazywa 
go „ukochanym sercem” 
i „największym artystą”. 

Pyta: „Czymże zasłużyłem na to, że mogę 
teraz pisać do takiego artysty i człowieka?”.

Pears odpowiedział: „To ty dałeś mi 
wszystko. Jestem twoim ustnikiem i żyję 
w twojej muzyce.”

Zostali pochowani w sąsiednich grobach 
na cmentarzu przy kościele w Aldeburgh.

Jedna z odmian pięknych kwiatów – 
mieczyków została nazwana „Peter Pears”.

Stulecie urodzin śpiewaka )rma Decca 
uczciła wydaniem 6-płytowego albumu  
z wyborem nagrań: Peter Pears – Anni-
versary Tribute – Decca 2010 (0289 478 
2345 2)    ◆

Partytura  

„Paroles tissées” 
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