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d półtora wieku psychologowie 
i pedagodzy zastanawiają się, jak 
zde$niować te zjawiska, ustalić ich 

przyczyny, mechanizmy i reperkusje. Podsu-
mowując ustalenia uczonych, można powie-
dzieć, że muzykalność to po prostu wrażli-
wość na muzykę; uzdolnienia – naturalna 
łatwość przyswajania wiedzy o muzyce i gry 
na instrumentach, zaś talent – uzdolnienia 
na tyle wybitne i dominujące w osobowości, 

że wokół nich koncentruje się życie 
jednostki.

Główne rozbieżności między kon-
cepcjami psychologicznymi dotyczą 
wpływu środowiska na uzdolnienia 
muzyczne. Na ile fakt stymulowania 
dziecka przez rodziców, nauczycieli 

czy grupę rówieśniczą pomaga się ujaw-
nić i rozwinąć tym uzdolnieniom. Innymi 
słowy: czy „samorodek” ma szansę zostać 
dobrym muzykiem, jeśli nie znajdzie zro-
zumienia, wsparcia (nie tylko materialne-
go; choć oczywiście ceny instrumentów są 
pewną barierą) i zachęty w otoczeniu? Czy 
gdyby Mozart urodził się w wielodzietnej 
chłopskiej rodzinie, skończyłby co najwyżej 
jako wiejski muzykant? A jeśli brak wsparcia 
dla uzdolnionego dziecka przybiera formę 
wręcz aktywnego zniechęcenia, barier praw-
nych, społecznych, kulturowych, nie mówiąc  
o ograniczeniach stwarzanych przez anato-
mię i $zjologię? Muzyczny samorodek za-
wsze jest samotny.
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Ubóstwo to częsty problem, z którym 

zmagają się osoby zajmujące się muzyką – 
czy to na etapie edukacji, czy już zawodowej 
kariery. Nieobcy był też on Marian Ander-
son (1897-1993), słynnej amerykańskiej 
śpiewaczce operowej. Po śmierci ojca, sprze-
dawcy lodu i węgla, dziewczynka, solistka 
chórów kościelnych w rodzimej Filadel$i, 
nie mogła iść do liceum ani 
pobierać lekcji śpie-
wu. Dzięki wsparciu 
para$i baptystów 
udało jej się ukończyć 
szkołę średnią, ale do 
akademii muzycznej nie 
została przyjęta ze wzglę- 
du na kolor skóry. An-
derson była Afroamery-
kanką, wnuczką niewolni-
ków. Największą barierą na 
jej muzycznej drodze oka-
zały się przesądy rasowe. W Ameryce były 
miejsca, w których liczył się tylko jej piękny, 
ciemny, bogaty głos kontraltowy i szeroki  
repertuar – np. Carnegie Hall w Nowym 
Jorku (tam odbył się jej pierwszy ważny wy-

stęp), ale były też 
sale koncertowe,  
a nawet hotele, do 
których Ander-
son nie wpusz-
czano. Zdarzało 
się, że pod swój 
dach przyjmo-
wał ją wtedy… 
Albert Ein-
stein. Za to 
otworem sta-

ła przed nią Europa.

W 1939 roku miała wystąpić w waszyng-
tońskim Constitution Hall. Organizacja 
kobieca Córy Rewolucji Amerykańskiej 
odmówiła udostępnienia sali. Miejscowe 
kuratorium nie zgodziło się też na występ 
Anderson w jednej z auli szkolnych. Powód? 
Czarnym wstęp wzbroniony. Oburzenie 
części opinii publicznej i polityków dopro-
wadziło do zorganizowania koncertu plene-
rowego Marian Anderson pod pomnikiem 
Lincolna. W Niedzielę Wielkanocną 1939 

roku około 75 000 widzów podziwiało śpiew 
czarnoskórej artystki, a dalsze kilka milio-
nów słuchało transmisji radiowej. W 1955 
roku jako pierwsza Afroamerykanka wy-
stąpiła na scenie nowojorskiej Metropolitan 
Opera – w partii Ulryki w „Balu maskowym” 
Verdiego.

Anderson dzielnie przetarła szlak takim 
czarnoskórym gwiazdom wokalistyki, jak 
Leontyne Price, Grace Bumbry, Barbara 
Hendricks czy Kathleen Battle. Opublikowa-
ła wspomnienia „Panie mój, co za poranek”.
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Jeden z najznakomitszych współczesnych 

bas-barytonów, niemiecki śpiewak )omas 
Quastho*, nie doświadczył ani biedy, ani 
segregacji rasowej czy konieczności adapto-
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wania się w innym kręgu kulturowym. Jego 
problem urodził się wraz z nim – była to cięż-
ka ułomność $zyczna. Lekarstwo zażywane  
w ciąży przez matkę uszkodziło płód. Chło-
piec urodził się bez rąk, z kilkoma palcami 
wyrastającymi wprost z barków, ze zde-
formowanymi stawami nóg. Jako dorosły 
nie osiągnął nawet 130 cm wzrostu. Ale 
kalectwo nie jest dla niego problemem, jest 
faktem. Rodzice wychowywali go tak, aby 
nie czuł, że jest inny, niepełnosprawny. Na-
uczyli go absolutnej samodzielności, doda-
wali pewności siebie i wiary we własne siły. 
Ani oni, ani starszy brat nie stosowali wobec 
niego taryfy ulgowej. Od dziecka )omas 
wykazywał świetny słuch, lubił śpiewać. 
Zaczął od prywatnych lekcji, a gdy po ma-
turze chciał iść na studia wokalne, nie został 
przyjęty, ponieważ jednym z przedmiotów 
w konserwatorium jest gra na fortepianie,  
a on przecież nie mógłby grać. I nie pomogły 
odwołania. Okrutne lub tylko kąśliwe uwagi 
zdarzało mu się potem słyszeć nie raz, naj-
częściej od autorytetów muzycznych, przed 
którymi stawał – dopóki nie otwierał ust i nie 
zaczynał śpiewać.

Niepełnosprawność to poważny problem 
przy częstych podróżach, przy przygotowy-
waniu estrady do występu (Quastho* musi 
stać na specjalnym postumencie, aby wy-
równać różnicę wzrostu), przy wchodzeniu 
i schodzeniu ze sceny. To również problem, 
rzec by można, aparycji – niemiecki śpiewak 
nie narzeka na nadmiar propozycji wystę-
pów w operze. Życie osobiste ułożyło mu się 
jednak szczęśliwie, ma żonę i córkę.

Quastho* powtarza, że człowiek nie śpie-
wa rękami. Oczywiście gestykulacja, choćby 
mimowolna, pomaga w ekspresji, a niemiec-
ki bas-baryton ma w tym względzie nader 
ograniczone możliwości. Jednak w ostatecz-
nym rozrachunku decydująca jest głowa i jej 
rezonatory, zdrowe i mocne struny głosowe, 
odpowiednio zbudowana klatka piersiowa, 
silna przepona, pojemne płuca. Można by 
dodać, że liczy się także to, co śpiewak ma  
w głowie.

Quastho* opisał swoją drogę do muzyki  
w autobiogra$i „Die Stimme”. W styczniu 
2012 wydał oświadczenie, że ze względów 
zdrowotnych musi zaprzestać występów, bę-
dzie jednak nadal czynny jako pedagog.
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Tancerz baletu klasycznego Li Cunxin, 

laureat międzynarodowych konkursów, so-
lista teatrów amerykańskich i australijskich, 
urodził się w 1961 roku na głuchej chińskiej 
wsi jako jeden z siedmiu synów pary robot-
ników rolnych. Nie miał pojęcia, że istnieje 
coś takiego jak balet i nie znał muzyki innej 

niż chińska, kiedy do jego szkoły zawitała 
spedycja ministerstwa kultury, szukająca 
uzdolnionych dzieci. Wychudzony, niewy-
soki, nieśmiały dziesięciolatek nie od razu 
zwrócił uwagę swoją giętkością i zwinno-
ścią. Nauczycielka, która widziała w nim po 
prostu dobrego ucznia, uprosiła o$cjeli, żeby 
dali mu szansę. 

Wyjazd z rodzinnej wioski był dla chłop-
ca wstrząsem, a dla lokalnej społeczności – 
świętem. Siedem lat nauki w elitarnej Aka-
demii Sztuki w Pekinie okazało się katorgą. 
Nauka jako tresura, głód, terror polityczny. 
Kto widział $lmy dokumentalne o treningach 
chińskich sportowców, wie, o czym mowa. 
Li Cunxin zmuszał ciało, aby stało mu się 
posłuszne w sensie sprawności, a jednocze-
śnie zmuszał ciało i umysł do analizowania 
i akceptowania kanonów estetycznych obcej 
kultury. Poznawał libretta i muzykę baletów 
Czajkowskiego, oglądał trudno dostępne  

(i traktowane niemal jak relikwie) w Chinach 
nagrania z występów Barysznikowa czy Nu-
riejewa i starał się naśladować ich ruchy tak, 
aby nikt nie odróżnił jego tańca od tańca Eu-
ropejczyka. Coraz bardziej świadomy swych 
możliwości i celów artystycznych, nabierał 
przekonania, że jeśli chce się rozwijać jako 
tancerz, musi wyjechać z Chin. „Prześwie-
tlony” przez służbę bezpieczeństwa, dostał 
zgodę na udział w wymianie studenckiej 
między USA i Chinami. W zespole bale-
towym w Houston poznał swoją pierwszą 
żonę – po ślubie mógł legalnie przebywać  
w USA. Podczas wizyty w konsulacie chiń-
skim został zatrzymany i dopiero na skutek 
interwencji władz amerykańskich (FBI oto-
czyło budynek) go uwolniono, ale odebrano 
mu obywatelstwo chińskie.

Li Cunxin wykonywał główne partie ba-
letowe na scenach całego świata. W wieku 
37 lat zakończył karierę, uzupełnił studia 
i zajął się bankowością, choć o tańcu cały 
czas pamiętał. Z drugą żoną i trojgiem dzie-
ci mieszka dziś w Australii. Zaadaptował się  
w nowym środowisku z takim sukcesem, 
że w roku 2009 został uznany w Australii za 
„Ojca roku”. W roku 2012 objął stanowisko 
dyrektora artystycznego zespołu Queens- 
land Ballet.

Na podstawie jego wspomnień, które zo-
stały wydane także w Polsce pod tytułem 
„Ostatni tancerz Mao”, Bruce Beresford na-
kręcił $lm „Mao’s Last Dancer” (Australia 
2009).

Nasi bohaterowie pochodzą z różnych 
stron świata, różnych cywilizacji i grup 
społecznych; różni ich też kolor skóry. Ile 
ich kosztowało, aby osiągnąć mistrzostwo  
w swojej dziedzinie – wiedzą tylko oni.   ✰
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