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erwery, plejery i grające kompute-
ry kuszą duchem nowoczesności. 
Tymczasem ciągle to bajer dla mi-

łośników nowinek technicznych. Bo co  
z tego, skoro nie czuć zapachu zapowiada-
nej rewolucji? Owszem, można skorzystać 
z istniejących platform i zaopatrzyć się 
w… No właśnie, w co? Wielkie koncerny 
ani myślą o udostępnieniu plików wyso-
kiej jakości. A tak niewiele trzeba, żeby 
nadeszła prawdziwa fala. Wystarczyłoby 
odgrzebać oryginalne, studyjne wersje 
24 bity/48 kHz i wszyscy zauważyliby 
niesłychaną różnicę, wynikającą z braku 
konwersji częstotliwości próbkowania  
z 48 do 44,1 kHz. Wyższych tak napraw-
dę nie potrzeba. A jeżeli potrzeba, to pod 
warunkiem, że są to nagrania zrealizo-
wane w tej technice od początku do koń-
ca. Tymczasem większość to przeróbki, 
uzdatnienia i kolejne, nikomu do niczego 
niepotrzebne remasteringi. Wieść niesie, 
że najwięksi gracze na rynku fonogra(cz-
nym nie planują nawet iluzorycznego 
sięgnięcia do archiwów, bo nie ma 
dla kogo. Zapotrzebowanie na 
wersje cyfrowe w wysokiej 
jakości jest śladowe. Jak 
się okazuje, w obec-
nej chwili hasło „co-
dziennie niskie ceny” 
wygrywa z rzetelnym 
podejściem do jakości 
produktu.

A może jednak jest 
inaczej? Może to podaż 
kształtuje rynek, a nie 
potrzeby bardziej wyro-
bionego odbiorcy?

To pytanie pozostaje na razie bez odpo-
wiedzi. Wyłom usiłują stworzyć niszowe 
wytwórnie, często powiązane z produkcją 
sprzętu grającego, jak Linn czy Naim. To 
zrozumiałe, bo chcą zarobić podwójnie: 
najpierw na serwerach, później na katalo-
gu płytowym. To gra o sporą stawkę, bo 
ten drugi daje trudne do przewidzenia 
zyski. Cóż jednak z tego, jeżeli repertuar 
tych labeli jest, nazwijmy to delikatnie: 
specy(czny? Mało kogo interesuje klasy-
ka wykonywana przez artystów trzeciego 
sortu (a już na pewno nie melomanów), 
a niemieckie country, irlandzki folklor 
i często żenujący pop to pokarm dla de-
speratów. Prawdziwa muzyka ciągle tkwi 
w katalogach „majorsów” i dopóki oni nie 
zaczną szukać zysków w jakości, dostęp-
ności i niższej cenie (odpada proces pro-
dukcji nośnika), zamiast straszyć piratów 
wylobbowanymi paragrafami, to nadal 
wszyscy będą siedzieć we wspomnianych 

okopach. Kolejne serwery będą tylko udo-
skonalonym biciem piany. Chyba nikt nie 
przekona klientów, że nadchodzi nowe, 
bo mogą sobie zgrać płyty na dysk au-
dio(lskiego plejera. I tak koncerny zrobią  
z tej „audio(lskości” taki sam chłam, jak 
z SACD ładowanego do mini wież po  
500 zł. A ludzie zamiast skorzystać z jako-
ści, będą używać empetrójek, bo „szybciej 
się kręcą”.

Ten przydługi wstęp oznacza ni mniej, 
ni więcej tylko to, że zapowiadana śmierć 
odtwarzaczy CD jakoś nie nadchodzi. 
Nadal warto je kupować, tym bardziej, że 
producenci zdążyli je udoskonalić niemal 
do perfekcji. Nawet budżetowy (przestań-
cie myśleć, że oznacza to cenę 99 zł. To 
droga donikąd, do prawdziwych „jedno-
razówek”. Jeszcze kilkanaście lat temu za 
budżetowe urządzenia uważało się kosz-
tujące około 2000 zł) CD gra dzisiaj już 
co najmniej poprawnie, a są jeszcze takie 
cuda, jak No.512.

Budowa
Solidność, perfekcja wykonania i luk-

sus łączą się w No.512 ze skromnością 
stylistyki. Brak tu akcentów zdobniczych,  
a słowo „design” (jakby nie istniało w ję-
zyku polskim „wzornictwo”) wydaje się 
nie na miejscu. To surowa, prostokątna 
bryła, uzbrojona w kontrastujące, srebrne 
przyciski oraz archaiczne czerwone diody 
i takiż wyświetlacz. Można było tu dodać 
różne esy-*oresy, a także złote akcenty 
(koniecznie 24 karaty) i kolorowy telewi-
zorek, ale bardzo się cieszę, że projektant 
pozostał nieczuły na „nowoczesne” trendy, 
bo przez to powstało urządzenie klasyczne  
w formie, a przez to odporne na upływ cza-
su i zmieniające się mody. I chyba, przede 
wszystkim, funkcjonalne. Guziki pracują 
pewnie, jak w przysłowiowym produkcie 
z ZSRR – „gniotsa, nie łamiotsa”. Obsłu-
gują tylko najważniejsze komendy. Je-
dyne zbytki to przełącznik trybu pracy  
CD/SACD. Wydawałoby się, że zbędny, bo 

przecież odtwarzacz sam może poznać, co 
mu do korytka podano. Ano może, tyle że 
wówczas układy „sztucznej inteligencji” 
fundują nam denerwujące czekanie, nie-
raz nawet pół minuty, a Levinson startuje 
natychmiast. 

Kolejna, teoretycznie zbędna funkcja, 
to zapomniany już chyba przycisk „time”. 
Moim zdaniem potrzebny, bo kiedy słu-
cham płyty, której jeszcze nie znam, lubię 
wiedzieć, ile czasu pozostało do końca 
utworu, zwłaszcza jak nudny. Wyświetlacz 
jest z epoki cukru na kartki – czerwony, 
z wielkimi cyframi. Ale to znowu kwestia 
gustu, bo mi się właśnie taki podoba, a jak 
przestanie, to można go wygasić. Jedyne,  
z czego śmiało bym zrezygnował, to diody 
sygnalizujące głównie funkcje powtarza-
nia (utwór, program, cała płyta). 

Szu*ada wysuwa się bezszelestnie. Cho-
dzi jak wskazówki szwajcarskiego zegarka. 
Pewnie, precyzyjnie i gładko. Widać, że 
to nie standardowy komputerowy napęd. 

Zresztą, wystarczy spojrzeć na roznegli-
żowane zdjęcie –mechanizm jest zrobiony  
z metalowych części i wygląda jak precy-
zyjny instrument, nie kupa plastiku. 

Kolejna rzecz to dwa potężne transfor-
matory toroidalne zamknięte w ekranu-
jących puszkach. Oba kanały są zasilane 
osobno; tak samo część cyfrowa i analogo-
wa. Cała elektronika mieści się na płytce 
drukowanej w kształcie litery L. Montaż  
i elementy to najwyższa jakość. Konwerte-
ry mieszczą się pod metalowymi ekrana-
mi. Osobno potraktowano standardy CD  
i SACD. Pierwszy pracuje w rozdzielczości 
24 bitów (chociaż i tak przetwarza sygnał 
16/44,1), drugi w 1 bit/2,884 MHz. Ścieżka 
sygnału jest symetryczna, więc warto się 
szarpnąć na kable XLR, o ile wzmacniacz 
ma takie wejścia. A propos tych ostatnich 
– CD Levinsona nie ma żadnych wejść. 

3URVWRWD��VROLGQRĂÊ 
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Nie można go używać jako przetworni-
ka, tylko po staremu – wkładając płytę 
do szu*ady. ML najwyraźniej uznał, że 
to kompletne źródło, a jak kogoś nie stać 
na oryginalny album, to brzydko mówiąc: 
niech się buja. I to kolejna sprawa, z której 
się cieszę, jak świnia z cebuli. Chcesz mieć 
najwyższą jakość, to nie wsypuj do profe-
sjonalnego ekspresu kawy Astra. Czasem 
klienta trzeba wychować.

Jeżeli chodzi o moje wrażenia, to 
wnętrze No.512 przypomina otwar-
tą maskę Ferrari. Poezja. Chociaż, na 
szczęście, nie po włosku.

Wyjścia są za to analogowe i cyfro-
we (zawsze ktoś może zechcieć so-
bie skopiować płytę w numerycznej 
wersji, na przykład do samochodu). 
Oczywiście – w standardach RCA 
i XLR, a gniazda to znowu jakość 
przez wielkie „J”.

Nie inaczej wygląda pilot. Ciężki, 
metalowy i wielki jak diabli. Można 
się nim spokojnie obronić, jakby się 
ktoś targnął na nasze mienie albo 
życie. Innymi słowy – „wypasiony”, 
chociaż dla mnie trochę zbyt skom-
plikowany.

.RQğJXUDFMD
Żebym mógł sobie posłuchać 

„jak należy” i docenić klasę kom-
ponentów, No.512 dotarł do mnie 
w towarzystwie (rmowego pre-
ampu i monobloków oraz ko-
lumn Revela, pochodzących z tej 
samej grupy. Mimo że cała reszta 

była droższa, odtwarzacz pokazał, że jest 
najmocniejszym punktem „dostawy”. Po-
wiedziałbym nawet, że jest supernową na 
nieboskłonie Harmana. Pewnie dlatego 
sprawdził się także z moimi AP Tempo VI 
i Makiem MA7000, pokazując potencjał 
tych elementów. Bo, jak mawiają doświad-
czeni brodaci audio(le, źródło powinno 
być możliwie najlepsze, a reszta i tak bę-
dzie pasować. 

:UDĝHQLD�RGVïXFKRZH
Co tu dużo mówić, mają rację. Mało 

prawdopodobne, żeby Levinson pogryzł 
się z jakimś systemem, bo jego dźwięk jest 
kwintesencją prawidłowości i poprawno-
ści, a jednocześnie nie pozostawia złu-
dzeń, co do wielkiej klasy. „Poprawność” 
skojarzy się wielu osobom z nudnym, 
bezosobowym graniem. Co do drugiego, 
częściowo zgoda, bo urządzenie wnosi 

niewiele własnego do odtwarzanej mu-
zyki. Trudno natomiast sobie wyobrazić, 
aby komukolwiek znudziło się piękno  
w czystej postaci, a właśnie ono jest tre-
ścią dobrze nagranych płyt o wybitnych 
walorach artystycznych. Takich powinno 
się słuchać na No.512, bo na inne szkoda 
zachodu i życia.

Na początek napiszę to, co powinno się 
znaleźć w konkluzji: ML No.512 to jedno 
z najlepszych źródeł, z jakimi miałem do 
czynienia, bez względu na cenę. Najchęt-
niej pozostawiłbym je w swoim systemie 
i stosował jako punkt odniesienia, bo  
nie ma słabych stron. Jest też na tyle 
neutralne, że za wszelkie odstępstwa 
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mógłbym winić pozostałe komponen-
ty, a jednocześnie ma potencjał, który 
by ich nie ograniczył. Ideał? Chętnie 
bym napisał, że tak, ale zawsze powin-
no się pozostawić zapas. Bo jak wybrnę 
z sytuacji, w której producent jeszcze 
coś poprawi i kolejna wersja okaże się  
o włosek lepsza? W tej chwili wydaje mi 
się to mało prawdopodobne, ale życie 
recenzenta uczy pokory i ostrożności  
w szafowaniu słowem „naj”. W każdym 
razie przyjmijcie moją szczerą deklarację: 
to wspaniałe urządzenie, które podnosi 
prostą czynność odtwarzania cyfrowych 
plików do rangi prawdziwej sztuki.

Teraz, kiedy już mi ulżyło, mogę się po-
starać napisać… jak gra Levinson. Pierw-
sze, co rzuca się w uszy, to szczegółowość. 
Urządzenie przekazuje każdy detal niemal 
z namaszczeniem, ale czyni to też jakby 
od niechcenia. Bez potrzeby podkreślania 
wysokich tonów, ekspozycji pierwszego 
planu, bez siłowania się z oporną mate-
rią. Mamy do czynienia z nadużywanym 
porównaniem, w którym zdejmujemy  
z kolumn koc, a muzyka wybucha mro-
wiem drobnych zdarzeń, które pomagają  
w ostrym rysowaniu całości. Wspania-

le jest słyszeć tak dużo i nie bać się, że  
w końcu z uszu popłynie krew.

Najwięcej się dzieje w średnicy, ale to 
nie zasługa kompaktu, tylko muzyki sa-
mej w sobie. Jeżeli Levinson eksponu-
je ten zakres i go ociepla (bo na pewno 
nie studzi), to robi to z gracją i elegancją 
godną solistki baletu oraz oszczędnością 
aptekarza. Ale coś w tym musi być, sko-
ro głos Cata Stevensa jest tak realistyczny  
i namacalny. Lepiej było tylko w systemie 
TAD, którego słuchałem kilka dni temu, 
ale No.512 z resztą klocków z tego te-
stu to przy nim taniocha. Jednak chórki  
w tle pokazują, że nie ma to nic wspólne-
go z naturalną dominacją pierwszego pla-
nu. Są w tyle, więc powinny być potrakto- 
wane po macoszemu, tymczasem głos 
każdego z muzyków studyjnych jest rów-
nie czytelny, jak głównego bohatera. Po 
raz kolejny widzę, że czasem kupiona 
przypadkiem płyta może się okazać pe-
rełką kolekcji. Tak, jak składanka „Re-
member Cat Stevens” (Universal 1999), 
wyciągnięta z kosza na wyprzedaży. Cena 
jak za torbę śliwek, a „Morning Has  
Broken” brzmi tak, że łezka się w oku  
kręci.

Kolejna atrakcja to dynamika. Levinson 
nie pompuje hektolitrów decybeli i kilo-
ton watów, ale w jego dźwięku słychać po-
walającą energię. Eksplozje transjentów, 
przyspieszenie jak w nurkującym myśliw-
cu i nagłe cięcie skalpela, po którym nie 
ma już nic. Zastanawiałem się, na czym 
polega ten fenomen, bo przecież nie słu-
chałem tak głośno, żeby dźwięki mogły 
w nadmiarze dotrzeć do moich sąsiadów. 
Rozwiązanie tego dylematu jest dziecinnie 
proste i znajduje się w encyklopedycznej 
de(nicji dynamiki. To stosunek sygnałów 
najcichszych do najgłośniejszych. A więc 

3R�FR�NRPX�WH�GLRG\"�$OH�VNRUR�
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nie w sile ryku leży sztuka, tylko w jego 
donośności i skalowaniu. Pewnie dlatego 
wyjce i żaby produkują się wieczorem, 
kiedy konkurencja kładzie się spać i nie 
robi szumu. Levinson jest równie sprytny 
i pokazuje nam dźwięki otoczone absolut-
ną ciszą.

Przypomniała mi się tutaj historyjka  
o angielskim kamerdynerze, trzymającym 
„poziom domu” w rezydencji pewnego 
lorda w Indiach. Pewnego razu w salonie, 
w którym miała zostać podana herbata, 
pod stołem znalazł się tygrys. Majordo-
mus wszedł do oczekujących i zapytał 
„czy wielmożnemu państwu nie będzie 
przeszkadzać strzał z fuzji?”. Nie. Więc 
po chwili słychać huk i po raz kolejny 
dystyngowany starszy pan wchodzi, mó-
wiąc: „proszę o wybaczenie i chwilę cier-
pliwości, wszelkie ślady tego kłopotliwego 
zajścia zostaną usunięte”. Co za kontrola 
emocji… Zupełnie jak w przypadku basu 
No.512. Słychać potęgę, energię i tempo, 
a jednocześnie zero „basowej chmury”  
i podkreślania, że „ten zakres był bardzo 
ważny dla konstruktorów”. Bo było ważne 
też wszystko inne i dopiero na tym tle za-
uważamy dobrodziejstwo inwentarza.

Zaczynam rozumieć, na czym polega 
zjawisko heavy metalu. Większość ludzi 
odbiera go jako nieznośny hałas, a fani 
tego gatunku najchętniej chodzą na kon-
certy. Bo hałas robi przeważnie kiepski 
sprzęt i nagrania, a w nim ginie większość 
atrakcji. Tymczasem na dobrze nagłośnio-
nym koncercie słychać, oględnie mówiąc, 
co innego. Mamy tu klasyczne błędne 
koło. Przeciwnicy na koncert nie pójdą, 
bo to, co słyszą z radia, ich nie zachęca, 
a miłośnicy myślą, że koncert tworzy „at-
mosfera”. Zgoda, tylko wypada zapytać, 
co się na nią składa. Oprócz euforii i wi-
doku idoli, głównie dźwięk. Sytuacja jest 
analogiczna, jak w kinie. Tam wprawdzie 
nie skacze się, bo by się popcorn wysypał 
i można by komuś napisy zasłonić, ale  
i tak specjaliści twierdzą, że za 60 % wra-
żeń odpowiada dźwięk. Pewnie mają ra-

cję, bo (lmy w 3D to nadal wierzchołek 
góry lodowej, a w każdym szanującym się 
kinie jest już solidne nagłośnienie.

Jeżeli jakiś element systemu sprawił  
(a w czasie testów ciągle coś nowego wsta-
wiam w towarzystwo znanych mi kloc-
ków), że poczułem się jak na koncercie, to 
chyba Levinson zrobił to najdobitniej. 

Ballada „Wither” Dream -eater nigdy 
jeszcze nie zabrzmiała u mnie z taką me-
lodyjnością, a jednocześnie podskórnie 
odczuwaną potęgą. Niby muzycy sobie 
grają od niechcenia (to za dobrzy 
muzycy, aby im taki zarzut 
postawić), a czuć wyraź-
nie, że sprężyna jest tak 
napięta, że jak zaraz nie 
puści, to pęknie.

Wcześniejsze akapity suge-
rują, że No.512 gra oszczędnie. 
Nic bardziej błędnego, bo to 
właśnie bogactwo jest jego do-
meną. Znajomi audio(le na hasło 
„CD Levinsona” od razu zaznacza-
ją: tempo, potęga, dynamika i bas 
jak armata. I mają rację. Zresztą, co 
by kto dobrego nie powiedział o tym 
kompakcie, to prawda. I na tym polega 
subtelność przepisu na popisowe danie 
szefa kuchni z trzema gwiazdkami Mi-
chelina. Jeden czuje w nim posmak tru*i, 
inny pikantnych przypraw, kolejny – ich 
wyważenie. 

Przestrzeń? Nie spodziewajcie się hek-
tarów sceny i minut pogłosu. Levinson 
stawia na precyzję i buduje scenę na pa-
pierze milimetrowym. Co nie znaczy, że 
nie poczujecie klimatów jazzu z północy 
Europy, gdzie rozmiary sceny są takim 
samym środkiem do celu, jak solo trąb-
ki. Myślę, że to wynika z przyzwyczajeń 
potomków Wikingów. Zawsze było tam 
mało ludzi, za to mnóstwo ziemi. Sąsiad 
do sąsiada nie chodził w kapciach, ale 
zaprzęgał konia do sań. Pewnie dlatego 
ECM nagrywa tak, a nie inaczej. I aby 
usłyszeć ten efekt, trzeba sobie kupić al-

bumy tej wytwórni, bo na innych rzadko 
to słychać.

3RGVXPRZDQLH
Człowiek podobno różni się od zwierząt 

tym, że myśli. Czy to prawda, nie wiem, bo 
nigdy żadnemu psu w głowie i skórze nie 
siedziałem. W każdym razie, kiedy jadę 
do domu w Zaklikowie i słucham w nocy 
szczekania, wiem, że psy ze sobą rozma-
wiają, a nie piłują pyski po próżnicy. Trze-
ba się tylko w ten dialog wsłuchać. Jest  
w nim więcej uczuć, radości i cierpienia 

niż w wielu esejach. Druga sprawa to 
myślenie abstrakcyjne. Też odpada, 
bo stwierdzili to na małpach uczeni, 
wcale nie radzieccy. Pozostaje więc 
wyobraźnia. Czy się z tym zgodzić, 
czy nie, też nie wiem, bo mój kot, 
Marian kiedy śpi, wierzga nogami.

Ale jeżeli tak, to Levinson 
No.512 pozbawia nas człowie-
czeństwa. Niczego nie trzeba 
sobie wyobrażać, bo wszystko 
słychać. Na pisk myszy kot się 
nabierze. A ja na koncert.

Czy to przypadkiem nie 
jest pigułka szczęścia?

.RQNOX]MD
Kompakt dla wygod-

nych, droga do muzyki na 
skróty, pójście na łatwiznę. To 

diagnoza malkontenta. Z drugiej 
strony, należy powiedzieć, że taka właśnie 
była muzyka Mozarta. Piękna, bo prosta  
i prosta, bo piękna.

Jedno i drugie można skrytykować, 
ale już naśladować skutecznie się nie da.  
A do mnie przemówił właśnie głos z pły-
ty Rogera Watersa. Wcisnął mi wprost do 
mózgu proste słowa: przestań się wreszcie 
wymądrzać, posłuchaj czegoś dla siebie. 
Zabrzmiało to jak głos Pana, a dotarło 
tym mocniej, że pora najwyższa. Jutro 
przyjeżdża kat z Katowic i utnie tę przy-
jemność.

5&$�L�;/5��1LH�VNRU]\VWDÊ� 
]�WHM�GUXJLHM�RSFML�WR�JU]HFK�

6WHURZQLN�VROLGQ\�� 
PHWDORZ\��DOH� 
SU]\FLVNöZ�]D�GXĝR�

0DUN�/HYLQVRQ�
1R�����
&HQ\��� ������]ï

'DQH�WHFKQLF]QH�

)RUPDW\��� CD/SACD

RRG]DM�SU]HWZRUQLND���  24 bity/44,1 kHz + 1 

bit/2,884MHz

3DVPR�SU]HQRV]HQLD��� b.d.

=QLHNV]WDïFHQLD��� 0,0005%

6\JQDï�V]XP��� 108dB

:\MĂFLH�DQDORJRZH��� 2 V RCA/4 V XLR

:\MĂFLH�F\IURZH��� XLR/koaksjalne

:\MĂFLH�VïXFKDZNRZH���-

:\PLDU\��Z�V�J���� 11,6/44,2/44,8 cm

0DVD��� 17 kg


