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soby niewidome i niedowidzące, 
zwłaszcza niewidome od urodze-
nia, mają wyostrzony słuch, dotyk, 

węch i smak, przy czym na słuchu spoczywa 
główna odpowiedzialność za zbieranie i od-
czytywanie bodźców płynących z zewnątrz. 
Jeśli niewidomy ma uzdolnienia muzyczne 
– słuch wysokościowy i harmoniczny, po-
czucie rytmu, sprawność palców, wrażliwość 
estetyczną – muzyka może otworzyć przed 
nim nowe drzwi do świata widzących. Na 
swój sposób może zastąpić białą laskę.

Niewidomi muzycy śpiewają, grają na in-
strumentach, komponują, nauczają. Tak jak 
w przypadku ludzi widzących, dla niewido-
mych muzyka jest czymś więcej niż profe-
sją. Jako profesjonaliści często wybijają się 
ponad przeciętność (kariera Raya Charlesa, 
Stevie Wondera), choć ile ten sukces kosz-
tuje, tylko oni wiedzą. Niekiedy, podobnie 
jak ich widzący koledzy, ulegają złym do-
radcom i zapuszczają się na grząski grunt. 
To przypadek włoskiego pop tenora An-
drei Bocellego, który czasem bierze udział  
w spektaklach operowych. Co prawda, dzię-
ki pracy w czasie prób i pomocy innych 
solistów nieźle porusza się po scenie, ale 
krytycy, którzy słyszeli go na żywo w operze, 
są dalecy od zachwytu. Antony Tomassini 
(„New York Times”) po obejrzeniu „Wer-
thera” Masseneta w Detroit nie pozostawił 
na śpiewaku suchej nitki. W porównaniu  
z opracowywanymi w studiu nagraniami, 
głos Bocellego był niewyrównany, niedo-
nośny, ledwie słyszalny bez mikrofonów. 
Według Tomassiniego tenor zaprezentował 
krótki oddech i nieprzemyślaną interpreta-
cję. Co więcej, nawet fani byli boleśnie roz-
czarowani prawdziwym brzmieniem głosu 
idola.

Tomassini skrytykował również partne-
rów scenicznych Włocha. Stwierdził, że nie 
powinni się zgodzić na udział w tym przed-
sięwzięciu, bowiem muszą powściągać głos, 
by nie zagłuszać Bocellego. Także dyrygent 
przesadnie idzie mu na rękę, dostosowując 
tempo orkiestry do jego możliwości od-
dechowych oraz pozwalając mu dowolnie 

przeciągać wysokie dźwięki. Diagnoza To-
massiniego wypadła miażdżąco: kandydata 
o takich możliwościach i umiejętnościach 
nie przyjęto by do Juilliard School of Music, 
renomowanego amerykańskiego konserwa-
torium. 
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na kolanach

Norman Je)rey Healey urodził się w roku 
1966 w Toronto, w Kanadzie. Lekarze wy-
kryli u niego rzadki typ nowotworu. To reti-
noblastoma czyli siatkówczak, występujący 
w czterech przypadkach na milion urodzeń. 
Zmiany nowotworowe obejmowały obo-
je oczu małego Je)a. Kiedy chłopiec miał 
osiem miesięcy, trzeba było usunąć gałki 
oczne, aby guz nie zaatakował mózgu.

Jako noworodek Je) został adoptowany 
przez Yvonne i Buda Healeyów. Rodzice 
(i dwie siostry) zapewnili dziecku miłość, 
poczucie bezpieczeństwa, edukację odpo-
wiednią do jego ograniczeń zdrowotnych  
i warunki do rozwoju zdolności muzycz-
nych. Kiedy miał trzy lata, dostał na Boże 
Narodzenie małą gitarę. Nie wiedział, jak 

prawidłowo trzymać instrument ani jak 
nastroić struny. Wypracował sobie własny 
sposób grania. Kładł gitarę na kolanach  
i naciskał struny lewą dłonią, od góry, uży-
wając także kciuka. W ten sposób dobierał 
dźwięki. Prawą ręką szarpał struny. Parę lat 
później kolega ze szkoły nauczył go stro-
ić instrument, ale sposobu grania Je) nie 
zmienił nigdy (chociaż kiedyś próbował 
grać „prawidłowo”). 

Dzięki zaprzęgnięciu kciuka do skracania 
strun był w stanie osiągnąć współbrzmienia 
i interwały niedostępne dla muzyków grają-
cych w ogólnie przyjęty sposób. Słynny gita-
rzysta Stevie Ray Vaughan powiedział: „On 
zrewolucjonizuje sposób, w jaki można grać 
na gitarze”. Je) używał trzech modeli gitar: 

czarnego Fendera Squire 
Strat, białego stan-
dardowego Fendera 
Strat i dwugryfowego 
czarnego Johnsona. 
Podczas występów na 

żywo Healey grał rów-
nież na trąbce, klarnecie  
i harmonijce ustnej.

Od najmłodszych lat 
jego idolami byli bluesma-
ni – John Lee Hooker, 
Muddy Waters, Eric Clap-

ton. Występował od szóstego roku życia. Za-
czął wtedy naukę w siedmioletniej szkole dla 
ociemniałych. Mieszkał w internacie, a na 
weekendy wracał do domu. Potem uczęsz-
czał do zwykłego liceum rejonowego. Do 
egzaminu końcowego (odpowiednik naszej 
nowej matury) nie przystąpił. Jako siedem-
nastolatek założył profesjonalny zespół i za-
czął się utrzymywać z koncertów. Prywatnie 
odbył studia muzyczne z zakresu harmonii 
i aranżacji. 

Nigdy nie kierowała nim chęć zdobycia 
sławy. Przyjaciele podkreślali jego wspania-
łomyślność, życzliwość, wielkie poczucie 
humoru, radość życia, entuzjazm, którym 
zarażał otoczenie. Uwielbiał grać, występo-
wać, nagrywać, ale nie znosił długich po-
dróży.

Współpracował z gwiazdami bluesa – BB 
Kingiem, Stevie Ray Vaughanem i z gwiaz- 
dami rocka – George’em Harrisonem  
i Markiem Knop*erem. Wystąpił też wraz  
z zespołem w +lmie „Road House” (1989, 
polski tytuł: „Wykidajło”) z Patrickiem 
Swayze w roli głównej. Najsłynniejsza jego 
formacja, z którą grał do końca, nosiła na-
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zwę „Je) Healey Band”. Je) regularnie kon-
certował z kolegami w rodzinnym Toronto, 
w klubie „Je) Healey’s Roadhouse”, który, 
pomimo nazwy, nie był jego własnością.

W ciągu dwudziestu lat nagrał dziesięć 
albumów. Pierwszy z nich, „See the light” 
(1988), rozszedł się w nakładzie 2 mln eg-
zemplarzy i otrzymał nominację do nagrody 
Grammy. Healey komponował melodyjne 
ballady. Twierdził: „Piszę o rzeczach, które 
rozumieją zwykli ludzie”. Motywację do pra-
cy i wielkie wsparcie psychiczne dawała mu 
rodzina. Miał żonę i dwoje dzieci.

Jako instrumentalista i wokalista Je) naj-
częściej wykonywał bluesa, ale założył też 
grupę „Jazz Wizards”, grającą amerykański 
jazz z lat 20, 30 i 40. Stary, dobry jazz był 
największą pasją Healeya. Miał wprost ency-
klopedyczną wiedzę na ten temat. Po babci 
odziedziczył kolekcję singli jazzowych – płyt 
gramofonowych na 78 obrotów na minutę. 
Systematycznie powiększał zbiór, groma-
dząc z czasem ponad 30 tysięcy pozycji. 
Do tego dochodziły kasety magnetofonowe  
i kompakty.

Już jako czternastolatek został głównym 
specjalistą od muzyki jazzowej w rozgłośni 
radiowej CBC. W tym radiu, a następnie  
w lokalnej rozgłośni uniwersyteckiej w To-
ronto, prowadził godzinne audycje „My 
Kind of Jazz”. Prezentował nagrania, opowia-
dał o istocie muzyki jazzowej. Przeprowa-
dził też wśród słuchaczy plebiscyt na temat 
utworów, które powinny się znaleźć na wy-
danych przez niego antologiach jazzowych 
archiwaliów. Założył własną +rmę płytową 
– „Forte Records and Productions”, której 
udało się wypromować kilkoro znanych ar-
tystów (wokalistki Amanda Marshall i Terra 
Hazelton). Przykrą stroną prowadzenia biz-
nesu był fakt, że były wspólnik, perkusista  
z zespołu, zaczął się domagać należnych mu 
rzekomo pieniędzy, kiedy Healey walczył  
o życie.

Uczelnia Conservatory of Canada przy-
znała mu honorowy licencjat za to, że opra-
cował nowy jazzowy syllabus dla wydziału 
muzycznego. Był to pierwszy tego typu 
program na uczelniach kanadyjskich, obej-
mujący wiedzę o klasyce jazzu, umiejętność 
improwizacji oraz znajomość standardów. 
Chory laureat nie mógł przybyć na uro-
czystość, ale przesłał list, w którym wyrażał 
radość i wyjaśniał cel swej działalności: „Po-
kazać, że muzyka «poważna» może być za-
bawna i że muzyka «pop» czasem powinna 
być brana bardzo poważnie”. 

Przez prawie czterdzieści lat Healey żył nie 
wiedząc, że siatkówczak daje 50-procentowe 
prawdopodobieństwo nawrotu w postaci 
mięsaków w nogach, płucach i wątrobie. 

W roku 2005 pojawiły się u niego sarkomy 
w tkance nóg. Usunięto je operacyjnie, ale 
potem sarkomy wystąpiły w płucach. I znów 
operacja, potem radioterapia i wyniszczają-
ca chemioterapia. Kiedy Je)owi wypadły 
włosy, żartował, że tak jak drzewo jesienią 
stracił liście. Cieszył się też, że nie może 
oglądać w lustrze swojej wyłysiałej głowy. 
Nosił kapelusz, choć bardzo tego nie lubił.

O przebiegu choroby otwarcie informo-
wał melomanów na swojej stronie www. 
Dostawał od nich listy dodające otuchy, czuł 

się więc zobowiązany do szcze-
rej rozmowy za pośrednictwem 
internetu. Podkreślał znaczenie 
wsparcia, jakie dawała mu rodzi-
na. Żonę nazywał wręcz „świętą”.

Między pobytami w szpitalach 
prowadził intensywne życie koncer-
towe. Na kwiecień planował tournée 
po Europie Zachodniej. Ostatni koncert 
dał miesiąc przed śmiercią. Mówił: „Kredyt 
hipoteczny nie spłaci się sam, a poza tym, 
uwielbiam pracować”.

Zmarł 3 marca 2008 w szpitalu w Toron-
to, nie doczekawszy 42. urodzin i wydania 
kolejnej płyty – „Mess of Blues”. Krewni, 
przyjaciele, słuchacze wierzyli, że pokona 
chorobę. Pięć miesięcy wcześniej pisał na 
swojej stronie internetowej: „Zapewniam 
was wszystkich, że jestem wesół i dobrej my-
śli. Bóg czuwa nade mną od chwili urodze-
nia: kiedy miałem trzy miesiące, umieścił 
mnie we wspaniałej rodzinie adopcyjnej,  
a rodzice opiekowali się mną i dbali o moje 
dobro. Bóg dał mi talent, dzięki któremu 
trwam na tym świecie i zarabiam na utrzy-
manie. Bóg obdarzył mnie cudownymi 
przyjaciółmi i rodziną, z którą idę przez ży-
cie. Świetnie zdaję sobie sprawę, jakie błogo-
sławieństwa mnie spotkały. I wiem, że Bóg 
będzie nadal troszczył się o mnie i da mi siłę 
na cały okres rekonwalescencji”.

Za dwa najważniejsze cele w życiu uważał 
szczęście osobiste i sukces zawodowy. Oba 
te cele udało mu się osiągnąć.
Polskie talenty,  
SROVNLH�WUXGQRĂFL

Chociaż wśród niewidomych odsetek 
osób utalentowanych muzycznie jest wyż-
szy niż w całej populacji, w Polsce niewiele 
osób zdobywa wyższe lub choćby średnie 
wykształcenie muzyczne, a jeszcze mniej 
wykonuje zawód artysty muzyka. Składa 

się na to wiele przyczyn: brak pedagogów 
skłonnych podjąć trud prowadzenia niewi-
domego ucznia (istnieją tylko dwie szkoły 
muzyczne I stopnia dla dzieci niewidzących: 
w Krakowie i w Laskach), ograniczony do-
stęp do nut i podręczników brajlowskich 
(tę lukę próbuje wypełnić działalność To-
warzystwa Muzycznego im. Edwina Kowa-
lika), brak propozycji stałego zatrudnienia 
dla niewidomych osób o wykształceniu 
muzycznym, niewiele możliwości koncer-
towania i wydawania płyt. Edwin Kowa-
lik (1928-97), znakomity pianista, a także 
redaktor prasy i nut brajlowskich, marzył 
o zorganizowaniu agencji artystycznej dla 
niewidomych muzyków. Jego marzenie do 
dziś się nie spełniło. 

Sam Kowalik mógł się poszczycić naj-
większą karierą niewidomego muzyka  
w ostatnim półwieczu kultury polskiej.  
W siódmym roku życia przestał widzieć. 
Edukację muzyczną rozpoczął w Laskach. 
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Po wojnie uczył się w średniej szkole mu-
zycznej w Łodzi pod kierunkiem Władysła-
wa Kędry. Ukończył z wyróżnieniem PWSM 
w Łodzi w klasie Marii Wiłkomirskiej. Zo-
stał laureatem kilku międzynarodowych 
konkursów pianistycznych, m.in. otrzymał 
wyróżnienie na V Konkursie Chopinow-
skim. Właśnie subtelne, eleganckie interpre-
tacje muzyki Chopina stały się wizytówką 
Kowalika. Pisał też wiersze, komponował 
drobne utwory, był założycielem i redak-
torem naczelnym pisma dla niewidomych 
„Magazyn Muzyczny” (1959-94). Jego dzie-
łem życia było opublikowanie brajlowskiej 
wersji nut wszystkich kompozycji Chopina. 
Kowalik (tak jak przed nim niewidomy pia-
nista węgierski Imre Ungar) udowodnił całą 
swoją biogra+ą, że na polu muzyki niewido-
mi mogą dorównać widzącym, a poprzez 
dźwięki – widzieć.

Spośród śpiewaków wykonujących mu-
zykę klasyczną najbardziej znaną postacią 
jest Ryszard Gruszczyński (1912-2001). 
Utalentowany plastycznie, stracił wzrok 
w wieku osiemnastu lat. Dzięki odkrytym 
zdolnościom muzycznym na nowo znalazł 

sens życia. Absolwent warszawskiego kon-
serwatorium (u prof. Marii Kozłowskiej), 
koncertował w kraju i za granicą (m.in.  
u boku Lily Pons i Beniamina Gigli), wziął 
udział w wielkim koncercie dla ONZ, zorga-
nizowanym przez Kongres Słowian w USA  
(1946). Opanował imponujący repertuar 
arii i pieśni w różnych językach, a jego inter-
pretacje cechują perfekcja i emocjonalność. 
Swoim śpiewem osłaniał akcje polskiego 
podziemia podczas okupacji. Po wojnie był 
solistą Filharmonii Narodowej, zajmował 
się też pedagogiką.

Jolanta Kaufman należy do najciekaw-
szych, lecz zarazem najmniej znanych, 
śpiewaczek polskich. Poważna wada wzro-
ku sprawia, że nie może korzystać z nut  
w czasie koncertów. Nie widzi dyrygenta, 
a swoich partii uczy się z silnie powięk-
szonych nut czarnodrukowych. Ukończy-
ła z wyróżnieniem akademię muzyczną  
w Poznaniu (1984). Jest laureatką I Konkur-

su Wokalnego im. Moniuszki. Koncertowała 
w Europie, Ameryce Północnej i Australii. 
Specjalizuje się w repertuarze oratoryjnym 
i pieśniarskim. Ma jasny, „anielski” sopran 
o czystej intonacji i nieskazitelnej dykcji,  
a z jej interpretacji (choćby na płycie „Al-
bum liryczny”) biją radość, pogoda i bezpre-
tensjonalność.

Zespołem wokalnym o największych 
osiągnięciach i możliwościach interpretacyj-
nych jest chór kameralny Signum pod kie-
runkiem Heleny Jakubowskiej. Powstał on  
w roku 2000 w wyniku przekształcenia 
chóru Cantores Martinenses Senza Battuta, 
prowadzonego w latach 1974-2000 przez 
organistę kompozytora, Stanisława Głowac- 
kiego. W repertuarze 
Signum znajduje się 
ponad  600 utwo-
rów – religijnych, sta- 
ropolskich, patrio-
tycznych, ludowych 
(pieśni, msze, orato-
ria). Zespół śpiewa  
w klasycznym ukła-
dzie czterogłosowym, 
z podwójną obsadą  
poszczególnych gło-
sów. Ponieważ znaczna 
część repertuaru jest 
wykonywana a cappella 
i bez dyrygenta, wymaga 
to od śpiewaków wiel-
kiej koncentracji, precyzji 
i zgrania. Signum jest laureatem festiwali 
muzyki chóralnej, a jego dyskogra+a obej-
muje dziewięć kaset i płyt CD, w tym cenne 
premierowe nagrania „Mszy świętej” Józefa 
Furmanika i „Pasji według św. Mateusza” 
Stanisława Głowackiego.

Wśród niewidomych muzyków jazzo-
wych największy rozgłos zdobył Mieczysław 
Kosz (1944-73), a do stworzenia legendy 
przyczyniły się też niejasne okoliczności jego 
śmierci (kłopoty osobiste, upadek z okna). 
Pochodzący z lubelskiej wsi artysta stracił 
wzrok w dzieciństwie. Gry na fortepianie 
uczył się w Krakowie, najpierw w podsta-
wowej szkole muzycznej dla dzieci niewi-
domych, a następnie w liceum muzycznym. 
Zadebiutował w trio jazzowym z basistą 
Bogdanem Wellsem i perkusistą Wiktorem 
Perelmutterem. Pierwsze nagrania radiowe 
(1967) otworzyły mu drogę na festiwal Jazz 
Jamboree i inne prestiżowe imprezy jazzowe 
(np. w Montreux w Szwajcarii). Najczęściej 
występował w trio (m.in. z saksofonistą Ja-
nem Ptaszynem Wróblewskim i perkusistą 
Czesławem Bartkowskim), ale również solo 
lub w duecie z wokalistką Marianną Wró-
blewską. Na jego styl największy wpływ 

wywarł Bill Evans. W kompozycjach Kosza 
słychać inspiracje muzyką romantyczną  
i folklorem. Jego płyty to kamienie milowe 
historii polskiego jazzu. Dwadzieścia edy-
cji (począwszy od 1974) miał Festiwal Pia-
nistów Jazzowych im. Mieczysława Kosza  
w Kaliszu, a Poczta Polska uczciła pamięć 
jazzmana wydaniem specjalnego znaczka.

Pianista, kompozytor i aranżer Janusz 
Skowron (ur. 1957) gra zarówno na for-
tepianie klasycznym, jak na elektronicz-
nych instrumentach klawiszowych. Ab-
solwent klasy organów szkoły muzycznej 
II stopnia, już jako uczeń współpracował 
z zespołem perkusisty Kazimierza Jonki-

sza. Wchodził w skład 
słynnego tria String 
Connection Krzesimi-
ra Dębskiego i zespołu 
Walk Away. Jest cenio-
nym muzykiem studyj-
nym, współtworzącym 
sukcesy gwiazd pol-
skiej piosenki. W ple-
biscytach miesięczni-

ka „Jazz Forum” pięciokrotnie zwyciężył 
w kategoriach instrumentalistów klawi-
szowych.

Słowa Jolanty Kaufman wyrażają, mam 
nadzieję, nie tylko jej doświadczenia:  
„Z satysfakcją mogę powiedzieć, iż zawsze 
byłam traktowana przez dyrygentów na 
równi z artystami widzącymi. Słaby wzrok 
nie jest przeszkodą nie do pokonania. Jeżeli 
między artystami istnieje dobre porozu-
mienie, wyczuwają się oni również na wielu 
innych płaszczyznach. Jestem przekonana, 
iż właśnie to, że nie korzystam z nut w cza-
sie koncertu, pomaga mi pełniej wniknąć  
w głębię utworu. Odkrywam i wydobywam 
z niego bardzo osobiste treści, a dzieląc się 
nimi ze słuchaczami, odczuwam specy+cz-
ną więź zarówno ze współwykonawcami, 
jak i publicznością – wszak moją mową jest 
śpiew”. 

Biała laska jest niepotrzebna, gdy roz-
brzmiewa muzyka.     ◆
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