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powszechnej świadomości 
Jakub O"enbach jest przed-

stawicielem muzyki „mniej 
poważnej”; twórcą operetek, a ope-
retkowość to synonim kiczu, infanty-
lizmu i obciachu. Sporo w tym racji, ale 
arcydzieła gatunku to po prostu świetne 
kompozycje, stawiające wykonawcom 
najwyższe wymagania, a O"enbach jest 
niekwestionowanym twórcą arcydzieł 
– klasykiem operetki. W dziedzinie ope-
ry też okazał się mistrzem – jako autor 
„Opowieści Ho"manna”. Ma i inne osiąg-
nięcia.
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Kim właściwie był Jakob (bardziej zna-
ny jako Jacques) O"enbach? Urodził się 
jako niemiecki Żyd; zmarł jako Francuz. 
Po drodze, przy okazji ślubu z katoliczką, 
zmienił wyznanie. W 40. roku życia otrzy-
mał obywatelstwo francuskie, a zaraz po-
tem – order Legii Honorowej. Dla szerokiej 
publiczności stał się piewcą wesołego życia 
paryskiego (jak zresztą zatytułował jedną 
z operetek) i satyrycznym komentatorem 
obyczajowości Francuzów; kompozytorem 
szaleńczych kankanów i melodyjnych arii. 
Kiedy wybuchła wojna francusko-pruska, 
Francuzi znów zobaczyli w nim Niemca, 
natomiast dla Niemców był już Francu-
zem. Na wszelki wypadek wyjechał więc  
z żoną i piątką dzieci do Hiszpanii, jako że 
jego żona była Hiszpanką.

Jakob urodził się w 1819 roku w Kolonii, 
jako siódme dziecko spośród jedenaścior-
ga potomstwa Izaaka Ebersta, zwanego 
O"enbachem (od nazwy miejscowości,  
z której pochodził). Izaak był multiinstru-
mentalistą, nauczycielem muzyki, kantorem  

w synagogach, a z wykształcenia – intro-
ligatorem. Wcześnie dostrzegł uzdolnienia 
muzyczne części swoich dzieci, zapewniał 
im lekcje u najlepszych lokalnych peda-
gogów, organizował występy. Jakub (po-
służmy się jego spolszczonym imieniem) 
zaczął od skrzypiec, lecz wkrótce wybrał 
wiolonczelę. Kiedy ojciec stwierdził, że 
14-letni Jakub i 18-letni Juliusz niczego 
więcej się w Kolonii nie nauczą, postano-
wił doszlifować ich talent w sławnym kon-
serwatorium w Paryżu. Co prawda statut 
uczelni nie przewidywał przyjmowania 
cudzoziemców, ale były przypadki nagi-
nania przepisów. Usłyszawszy grę Jakuba, 

rektor Cherubini zapomniał o regula-
minie. Jednak w szkolnym rygorze Jakub 
wytrzymał tylko rok, a potem sam ułożył 
plan dalszej edukacji – prywatne lekcje 
wiolonczeli u wirtuoza Louisa Norblina, 
lekcje kompozycji u Fromentala Halé- 
vy’ego, a żeby się utrzymać – praca w or-
kiestrze teatru Opéra Comique. Nie dość, 
że niewiele tam zarabiał, to jeszcze wciąż 
musiał płacić kary pieniężne za psoty, któ-
re wyczyniał, na przykład wiążąc sznur-
kiem krzesła i pulpity.

Trudno przecenić doświadczenie, jakie 
zyskał nastoletni muzyk w kanale orkie-
strowym dużego, dobrego teatru. Nauczył 
się niebagatelnej rzeczy – współpracy  
z innymi. Muzyka to sfera działalności ze-
społowej, ale każdy muzyk to artystyczna 
indywidualność. O"enbach miał wybitnie 
rozwinięte poczucie indywidualności. Na 
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fotogra*i stojącej na biurku, a przedsta-
wiającej własny wizerunek, napisał dedy-
kację: „Swojemu najlepszemu przyjacielo-
wi – Jacques O"enbach”.
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Większy dochód, a i start do kariery, 
mogły dać występy solowe w salonach 
paryskiej arystokracji. Najpierw jednak 
trzeba było „wkręcić się” do pierwszego 
salonu, olśnić publiczność i nawiązać 
znajomości. Ten szlak przetarł już młody 
pianista i kompozytor, Friedrich Flotow, 
późniejszy autor popularnej opery „Mar-
ta”. Wraz z O"enbachem utworzyli duet. 
Opracowali też efektowny repertuar. Ja-
kub mógł się popisywać 

wirtuozerią, na przykład naśladując na 
wiolonczeli odgłosy zwierząt. Pewien 
krytyk napisał o nim: „Jest wysoki, chu-
dy i niewiarygodnie blady. Gdy dotyka 
smyczkiem strun, wydobywając z nich 
dźwięki, wydaje się, iż między artystą  
a instrumentem nawiązuje się jakieś ta-
jemnicze porozumienie […]”. 

Doceniła to publiczność salonów,  
a wkrótce też sal koncertowych Pary-
ża, Kolonii i Londynu. Jako kameralista 
współpracował z takimi sławnymi instru-
mentalistami, jak pianista Antoni Rubin-
stein, skrzypek Josef Joachim czy kompo-
zytor i pianista Franciszek Liszt. Ale Jakub 
pragnął, żeby inni grali jego muzykę.

Już jako kilkuletni chłopiec, opano-
wawszy podstawy gry na skrzypcach, pi-
sał drobne utwory. Jego profesjonalnym 
debiutem kompozytorskim było „Diver-
timento na temat pieśni szwajcarskiej” na 
wiolonczelę solo, dwoje skrzypiec, altów-
kę i kontrabas – wydany w Kolonii utwór 
14-letniego twórcy. Ale za prawdziwy 
chrzest kompozytorski O"enbacha nale-
ży uznać walc „Zimowe kwiaty”, wyko-
nany przez orkiestrę na estradzie modnej 

paryskiej restauracji Jardin Turc w roku 
1836. O 15-letnim autorze zgrabnej melo-
dii napisano wówczas w prasie fachowej: 
„Mieszka w Paryżu młoda, lecz już wybit-
na osobistość, o której jednakże nasz świat 
muzyczny nie ma zielonego pojęcia. Jest 
to mianowicie Jacques O"enbach, kom-
pozytor walców, jakimi zapewne wkrótce 
zdetronizuje i Straussa, i Lannera. O"en- 
bach komponuje zazwyczaj trzy walce 
przed śniadaniem, Mazurkę po obiedzie 

i cztery galopy pomiędzy tymi dwoma 
posiłkami. Ten młody cudotwórca prosił 
nas o ogłoszenie, iż zagubił gdzieś białą 
chusteczkę do nosa, na której naszkicował 
temat nowego walca; znalazcy obiecuje 
wysoką nagrodę”. 

Prorocze słowa – z czasem O"enbach 
zdetronizował Straussa ojca i co najmniej 
dorównał Straussowi synowi, zaś kom-
ponowanie przychodziło mu zaiste bez 
trudności. Potra*ł wybornie naśladować, 
a także z upodobaniem parodiować sty-
le muzyczne poprzednich epok i modne 
trendy współczesności. Każda zasłyszana 
gdzieś piosnka ludowa, pieśń religijna czy 
nawet, ku zgrozie pobożnych współbraci 
w wierze, żydowska muzyka liturgiczna, 
mogła się stać tematem do dalszej kom-
pozytorskiej obróbki. Rytm, żywioł tańca 
zyskiwał na scenie znaczenie nie mniejsze 
niż urok melodii.
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„Zawsze marzyłem o tym, żeby założyć 
towarzystwo ubezpieczeń wzajemnych 
od nudy” – mawiał O"enbach i, zdaniem 
socjologa kultury Siegfrieda Kracauera, 

właśnie idąc za marzeniami, zaczął pisać 
operetki. Kracauer wyjaśnia: „Społeczeń-
stwo mieszczańskie, dręczone panującą 
wówczas nudą, pragnęło ślizgać się na 
powierzchni pogodnie rozfalowanej, wy-
dawało się więc, że operetka może stać się 
dla niego towarem wręcz pożądanym”. 

Uwielbiający klimat teatrów ogródko-
wych, szaleństwa karnawału w Kolonii 
czy w Paryżu Jakub O"enbach chciał się 
bawić. Chciał bawić innych, ale jednocze-
śnie chciał dostarczać rozrywki na naj-
wyższym poziomie artystycznym i uru-
chamiającej inteligencję widzów. Zaczynał 
od komponowania piosenek i tańców do 

produkcji scenicznych uznanych już 
autorów. Potem pi-

sał jednoaktówki (władze Paryża udziela-
ły koncesji danym teatrom na wystawia-
nie konkretnego repertuaru), a w końcu, 
począwszy od dwuaktowego „Orfeusza  
w piekle”, utwory pełnospektaklowe. 
Oprócz talentu kompozytorskiego miał 
wrodzone zdolności organizacyjne. Oczy-
wiście, nie wszystko się udawało i nieraz 
tracił spore pieniądze, a i szarpał nerwy, 
ale summa summarum – wychodził na 
plus. Dorobił się własnego teatru – Bouf-
fes-Parisiens. 

Gatunek tworzonych przez siebie dzieł 
określał rozmaicie: jako antropofagia mu-
zyczna, muzyczna chińszczyzna, błazena-
da, feeria, opéra-bou"e, opéra-comique. 
Współcześni mówili o „o"enbachiadach”. 
Dziś mówi się po prostu o około 90 (!) 
operetkach. Popełnił też operę roman-
tyczną „Reńskie rusałki” – ale w tej po-
ważnej konwencji poniósł klęskę (najbar-
dziej udane fragmenty przeniósł jednak 
później do swego opus vitae – „Opowieści 
Ho"manna”).

Ponadczasowa popularność takich ope-
retek jak „Piękna Helena”, „Życie pary-
skie”, „Orfeusz w piekle”, „Rycerz Sinobro-
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dy” i „Wielka Księżna Gerolstein” bierze 
się nie tylko z ich wartości muzycznej, 
lecz także z walorów literackich, a Of-
fenbach współpracował z najlepszymi – 
m.in. spółką Henry Meilhac i Ludovic 
Halévy oraz Victorienem Sardou. Libret-
ta, skonstruowane według sprawdzonych 
kanonów dramaturgii, błyskotliwe kwe-
stie mówione, krwiste postaci charakte- 
rystyczne czy zręczny zabieg osnucia 
fabuły wokół wątków mitologicznych  
i humor nieschodzący poniżej pewnego 
poziomu – wszystkie te cechy sprawiają, 
że operetki O"enbacha można oglądać 
zapominając, jak ten gatunek wyśmiewali 
Tuwim i Gombrowicz. Wyśmiewali oni 
tzw. operetkowość; nota bene, pierwszy 
jest autorem kongenialnego przekładu 
operetki „Zemsta nietoperza” Straussa 
syna, a drugi – autorem dramatu „Ope-
retka”.

Publiczność współczesna O"enba-
chowi znajdowała w jego dziełach sce-
nicznych odbicie rzeczywistości francu-
skiej Drugiego Cesarstwa w krzywym 
zwierciadle, komentarz do aktualnych 
wydarzeń politycznych, galerię typów 
ludzkich i cięte komentarze w formie 
przebojowych kupletów. Publiczność 
innych epok, innych krajów twórczość 
O"enbacha również inspirowała do re-
,eksji. Warto chociażby wspomnieć, 
że kiedy w czasie odwilży po roku 1956 
wystawiono w Warszawie „Piękną He- 
lenę”, Antoni Marianowicz, autor nowego 
polskiego przekładu libretta (pierwszym 
tłumaczem był Jan Chęciński, librecis- 
ta „Strasznego dworu”), wplótł w tekst 
aluzje do Władysława Gomułki i atmos-
fery popaździernikowej.

Jak wspaniałą zabawę z O"enbachem 
mogą mieć i widzowie, i wykonawcy, 
dowodzą inscenizacje jego operetek pod  
batutą renomowanych dyrygentów, np. 
Harnoncourta czy Minkowskiego.
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Łabędzim śpiewem O"enbacha były 
„Opowieści Ho"manna”, opera fantastycz- 
na w pięciu aktach (trzech aktach z pro-
logiem i epilogiem). Kompozytor miał 

świadomość, że tworzy coś wyjątkowego. 
Niestety, nie zdążył przed śmiercią (1880, 
Paryż) zorkiestrować całości ani uporząd-
kować materiału, w związku z czym do dziś 
wykonuje się kilka wersji utworu, z różną 
kolejnością scen i z różnymi wariantami 
obsadowymi. Jules Barbier i Michel Car-
ré napisali libretto na podstawie własnego 
dramatu, który z kolei był teatralną adapta-
cją kilku opowiadań niemieckiego mistrza 
literatury fantastycznej, E.T.A. Ho"manna, 
pisarza bardzo we Francji popularnego.  
O tym, jak cenił jego twórczość O"enbach, 
świadczy fakt, że swego ulubionego psa, 
charta rosyjskiego, nazwał Zacheuszkiem, 

od imienia jednego z tytułowych 
bohaterów literackich.

Fragmenty opery wykonano 
w kościele Świętej Magdaleny 
na uroczystościach pogrze-
bowych, natomiast premiera 
odbyła się w cztery miesiące 
po śmierci O"enbacha, z wiel-
kim sukcesem. W Wiedniu, na 
drugim przedstawieniu po pre-
mierze „Opowieści Ho"man-
na”, wybuchł pożar i pochłonął 
czterysta o*ar na widowni.  
W przesądnym środowisku te-
atralnym uznano, że nad dzie-

łem O"enbacha ciąży klątwa. Na szczęście 
po kilku latach utwór triumfalnie wrócił 
na sceny, a muzykolodzy, rekonstruujący 
wersję najwierniejszą zamierzeniom kom-
pozytora, mają co robić. Jak powiedział 
Kracauer, O"enbach był „pośrednikiem 
między swoją epoką a rajem”.
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