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Kilkunastoletnia współpraca Antonie-
go Wita z Naxososem zaowocowała blisko 
dwiema setkami albumów, które dzięki mię-
dzynarodowej dystrybucji i umiarkowanym 
cenom poniosły w świat także muzykę pol-
ską, m.in. Pendereckiego, Lutosławskiego, 
Szymanowskiego, Kilara, Wieniawskiego 
i Karłowicza. Na czwartej płycie Wita dla 
Naxosu poświęconej Karłowiczowi – przed-
wcześnie zgasłej gwieździe Młodej Polski 
– znalazły się dwa dzieła orkiestrowe – sym-
fonia „Odrodzenie” i „Biała gołąbka”, czyli 
suita zbudowana z oprawy muzycznej sztuki 
teatralnej.

Zgodnie z autorskim programem zawar-
tym w partyturze, „Odrodzenie” opowiada  
o mozolnej wędrówce duszy ku wzniosłości, 
a pełna inwencji orkiestracja ilustruje zmien-
ne stany emocjonalne bohatera. Interpreta-
cja Wita i warszawskich 'lharmoników stara 
się jak najsugestywniej odzwierciedlić grę 
uczuć i nastrojów – od depresji do ekstazy, 
chociaż akurat tej totalnej radości i mocy 
trochę zabrakło w 'nale zarejestrowanego 
wykonania. 

Narracja jest płynna, frazowanie – szero-
kie i swobodne, kolorystyka – żywa i zniu-
ansowana, przestrzeń akustyczna – wielo-
planowa. Klarownie brzmią solowe wejścia, 
zwłaszcza instrumentów dętych. Z dwóch 
części „Białej gołąbki” bardziej zapada  
w pamięć interpretacja „Intermezza”, pełna 
subtelności dynamiki piano i niemal impre-
sjonistycznie namalowanych pastelowych 
plam sonorystycznych. Karłowicz Wita jest 
atrakcyjny dla dzisiejszych słuchaczy. ■

Andrzej Milewski
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Interpretacje muzyki dawnej w ostatnich 
dziesięcioleciach przeszły długą drogę. Jesz-
cze w latach 70. nagrywano Haendlowskie-
go „Mesjasza” ze 100-osobowym chórem  
i nikogo to specjalnie nie dziwiło. Dziś takie 
nagranie czy koncert jest zwyczajnie nie do 
pomyślenia. Zmieniły się tempa, artykulacja, 
sposób śpiewania i instrumenty. Jak to jed-
nak w historii bywa, zmiany nie były rewolu-
cyjne, ale zaczęły się już wiele lat temu. 

Robert Shaw jako jeden z pierwszych 
na amerykańskim rynku zaczął przykła-
dać dużą wagę do stylowego wykonywania 
muzyki barokowej. Oczywiście nie były to 
jeszcze interpretacje, jakie znamy z czasów 
Pinnocka, McCreesha czy Gardinera, ale  
w jakości chóru, sprawności orkiestry i gło-
sach solistów można już odnaleźć cechy 
współczesnych wykonań dawnych mistrzów. 
Przypomniane właśnie przez RCA nagranie 
z roku 1966 to „Mesjasz” pełen nabożnego 
skupienia i kontemplacji. Niemal wszystko 
dzieje się tu wolniej niż w dzisiejszych wer-
sjach, słuchacz dostaje więc możliwość dłuż-
szego i spokojniejszego obcowania z tekstem 
i jego muzyczną oprawą. Chór zachwyca pre-
cyzją i wyrównaniem proporcji głosów, a or-
kiestra muzykalnością i zgraniem. Poza nieco 
zbyt jasnym sopranem, warto docenić dobrą 
rękę Shawa do solistów. Bas jest głęboki i do-
nośny, tenor – liryczny, ale nie przesłodzony, 
a alt miękki i soczysty. Żadnego ze śpiewa-
ków nie cechuje również przesadne operowe 
wibrato, tak częste w starych wykonaniach. 

Nagrania daje się słuchać z tym więk-
szą przyjemnością, że cyfrowo odświeżone 
brzmi naprawdę dobrze. ■

Maciej Łukasz Gołębiowski
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Wydana przez Dux płyta z kompozycjami 
orkiestrowymi Krzysztofa Baculewskiego 
stanowiła wizytówkę umiejętności aranża-
cyjnych, wyobraźni dźwiękowej i wielkiej 
kultury literackiej tego artysty. Omawiany 
tu album podsumowuje jego dorobek chó-
ralny – 73 minuty pasjonującej przygody 
muzycznej dla słuchaczy.

Od razu trzeba zastrzec, że nie byłoby tego 
nagrania (a i wszystkich, poza jednym, utwo-
rów – były bowiem pisane z myślą o jednym 
wykonawcy), gdyby nie Zespół Śpiewaków 
Miasta Katowice „Camerata Silesia” pod 
dyrekcją Anny Szostak – chyba najwspa-
nialszy polski chór kameralny. Inteligentna 
muzyka wokalna wymaga inteligentnych 
śpiewaków, zdolnych bezszwowo połączyć 
się z kolegami z jednego głosu, a kiedy trze-
ba – wykonać skomplikowane indywidual-
ne zadania wokalne (nie tylko partie solowe; 
miejscami każdy chórzysta jest solistą). Ba-
culewski przywiązuje wielką wagę zarówno 
do treści, jak i brzmienia słowa. Tekst lu-
dowej ballady staje się punktem wyjścia do 
dziesięciominutowej monumentalnej bitwy 
słów, 'nezyjnej konstrukcji wokalno-'lozo-
'cznej („Ozwodne i krzesane”), przypomi-
nającej klasyczne już dokonania Stanisława 
Wiechowicza. W wyniku dociekliwej lektu-
ry hermetycznej poezji Rilkego Baculewski 
zbudował trzyczęściowy wielogłos o samot-
ności („Rilke-Lieder”). Majstersztykiem 
pastiszu vivaldiowsko-purcellowskiego jest 
„-e Profane Anthem to Anne” do wiersza 
Johna Donne’a. A jeszcze „Camerata Silesia” 
z organami i tam-tamem... Tego wrażenia 
nie sposób opisać! ■

Hanna Milewska
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Heinz Holliger – szwajcarski oboista, kom-
pozytor i dyrygent – od półwiecza szuka 
inspiracji we współczesnej poezji niemiecko-
języcznej, tworząc cykle wokalne do wierszy 
takich poetów, jak Nelly Sachs czy Robert 
Walser. Na jego ostatniej autorskiej płycie, 
zawierającej kompozycje z lat 2000-2005, 
znalazły się umuzycznienia liryki Anny Ma-
rii Bacher i Alberta Streicha – dwa zupełnie 
odmienne cykle pieśniarskie – przeznaczone 
na dwie diametralnie różne obsady wokalne  
i instrumentalne, inaczej zbudowane oraz 
bardzo różniące się nastrojem i charakterem. 

Holliger dał absolutne pierwszeństwo sło-
wu; ale nie semantyce, lecz fonetyce. Spróbo-
wał – i słuchacz może też spróbować – do-
myślać się znaczenia słów (a przynajmniej 
kręgu znaczeń, swoistej chmury seman-
tycznej) z ich brzmienia. Wybrał wiersze 
napisane w wymierających dialektach języka 
niemieckiego z obszaru Szwajcarii i pograni-
cza szwajcarsko-włoskiego, mianowicie peł-
nym przegłosów Pumatter Titsch (Bacher) 
i śpiewnym Briensertiitsch (Streich). Próbki 
głosów poetów w autorecytacji zamieszczo-
no na krążku, a potem słychać już tylko to, co 
zrobił Holliger. Tytułowy cykl czterech pieśni 
„Induuchlen” (czyli: „Ciemnienie”) to niesa-
mowity, fantasmagoryczny obraz zmierzchu, 
a zarazem przejścia między życiem a śmier-
cią. Meta'zyczny pejzaż namalowany jedy-
nie śpiewem kontratenora i dźwiękiem rogu 
naturalnego, przy czym często nie sposób 
odróżnić obu brzmień. Absolutna jedność 
liryki i muzyki – wrażenia nie do opowie-
dzenia. Rewelacyjny album. ■

Hanna Milewska
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Siedemdziesiąta rocznica śmierci Igna-
cego Jana Paderewskiego (1860-1941) to 
okazja, by podsycić zainteresowanie do-
robkiem kompozytorskim tego słynnego 
pianisty i dyplomaty i przedstawić nowe 
nagranie dwóch obszernych dzieł – „Fan-
tazji polskiej” gis-moll op. 19 i koncertu 
fortepianowego a-moll op. 17. Powstało 
nagranie solidne pod względem realizacji –  
o wieloplanowej akustyce i ciekawym, me-
talicznym brzmieniu fortepianu. Kevin 
Kenner postawił sobie zadanie maksy-
malnego zróżnicowania interpretacji obu 
utworów i pokazania bogactwa wyobraź-
ni muzycznej Paderewskiego, jego dwóch 
twarzy. W „Fantazji”, zgodnie z tradycją, 
kładzie nacisk na walory motoryczno- 
-energetyczne i burzę emocji, ewokowa-
nych monumentalną partią fortepianową.  
W wykonaniu „Koncertu” Kenner dba  
o równowagę sił i o prowadzenie dialogu 
między solistą a orkiestrą. W części I, nie 
rezygnując z potęgi uderzenia, misternie 
cyzeluje dynamikę i podkreśla artykulację. 
W lirycznej II części zaskakująco oszczęd-
nie korzysta z pedału, rozjaśniając sonory-
stykę i dyskretnie przywołując fundamenty 
estetyki i historiozo'i Paderewskiego – roz-
sądny klasycyzm i szlachetny romantyzm. 
W skocznej, efektownej części III Kenner 
przypomina o wirtuozerskiej żyłce Ignace-
go Jana, a równocześnie – o własnej biegło-
ści technicznej. Pięknie, mocno i precyzyj-
nie, brzmi dyszkant instrumentu. 

Stanowczo za rzadko słuchamy tego 
dzieła na estradach. ■

Hanna i Andrzej Milewscy
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Na zdjęciach na okładce, wystylizowany 
przez Karla Lagerfelda, 87-letni Charles 
Aznavour wygląda na krzepkiego 70-latka 
i w takiej też jest formie wokalno-autor-
skiej. Gratulacje – to fenomen. To ostatni 
żyjący, a w dodatku czynny bard ze słynnej 
czwórki: Aznavour, Brel, Brassens, Becaud. 
Czy nowym albumem wnosi coś nowego 
do dzisiejszej muzyki pop, do własnego 
dorobku? 

Niespecjalnie. Przy całym szacunku dla 
kondycji i zapału Aznavoura, z dwunastu 
piosenek płyty „Toujours” („Zawsze”), do 
których, poza jedną, napisał i muzykę, i sło-
wa, wieje straszliwą nudą, a przyczyna tkwi 
w ich bolesnej przewidywalności. Wszyst-
kie utwory sprawiają wrażenie, jakby wy-
szły spod jednej sztancy. Przygrywka, kilka 
zwrotek, koniec. Eumir Deodato, również 
przecież nie młodzik, opracował dyna-
miczne aranżacje oparte na instrumentach 
klawiszowych (m.in. organy Hammomda, 
wprowadzające klimat retro) i rozbudowanej 
perkusji; skrzypce i klarnet, akcenty klezmer-
skie. Na pierwszy rzut ucha brzmi to nawet 
nieźle, ale melodie, a zwłaszcza słowa, to czy-
sty banał, powielanie schematu pojęciowego 
„My way“ Sinatry (a właściwie francuskiego 
pierwowzoru tego szlagieru, czyli „Comme 
d’habitude“ Claude’a François). 

Przez kolejne długaśne stro.i trwa 
wyliczanka wszystkich doświadczeń bio-
gra'cznych, wszystkich krzywd i radości, 
spuentowana jakimś komunałem, w stylu: 
szedłem – idę – będę szedł – w życiu trzeba 
iść. Jedna taka piosenka na krążku miałaby 
wielką moc konfesji, ale tuzin takich sa-
mych to emerycka konfekcja. ■

Hanna Milewska
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Materiał na tę płytę zarejestrowano pięt-
naście lat temu i chociaż leżakowanie w ar-
chiwum radiowym mu nie zaszkodziło, to 
jednak można było go uzupełnić o utwory 
powstałe po 1995 roku – wszak trzeba przy-
jąć, że w tym czasie powstały jakieś nowe 
mazurki rodzimych kompozytorów. Osta-
tecznie program albumu „Mazurki polskie“ 
objął pozycje literatury fortepianowej z lat 
1810 (symboliczna data urodzin Chopina) – 
1994, czyli od Michała Kleofasa Ogińskiego 
do Mariana Sawy. Świetny pomysł, pozwala-
jący śledzić ewolucję gatunku, a przy okazji 
odświeżyć pamięć o kompozytorach (i nie-
jednokrotnie wybitnych pianistach), takich 
jak Karol Mikuli, Ignacy Friedmann czy 
Wawrzyniec Żuławski.

Wśród nagranych mazurków są prawdzi-
we perły. Efektowna, zakończona frenetycz-
nym wirem kompozycja Józefa Lubowskie-
go „Grande mazurka” B-dur op. 6  (z roku  
1855), leniwie „rozpełzliwy“ mazurek 
a-moll op. 3 nr 2 Eugeniusza Pankiewicza 
(1884), impresjonistycznie zharmonizowa-
ny mazurek a-moll op. 20 nr 5 Feliksa No-
wowiejskiego (około 1920; istna mazurkowa 
„Zatopiona katedra” Debussy’ego), hektycz-
ny mazurek op. 1 nr 1 Żuławskiego (1933-
38) – to tylko niektóre z 25 powodów do 
zadziwienia i zasłuchania. Elżbieta Karaś-
Krasztel z zapałem wydobywa ogrom emo-
cji, od radości do melancholii, zapisanych  
w trójdzielnym synkopowanym rytmie. 
Może czasem ponosi ją temperament (pod-
kreślanie rubata), ale niuanse ornamenta-
cji, jakże ważne w tych utworach, realizuje  
z wielką precyzją. Płyta warta włączenia do 
kanonu muzyki polskiej. ■

Hanna i Andrzej Milewscy
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Najnowsza płyta Tori Amos, jako pierw-
szy jej album, na etapie nagrywania i dys-
trybuowania została zaklasy'kowana do 
działu muzyki klasycznej. Kwestia do dys-
kusji. Raczej jest to produkt pogranicza, 
strefy „cross-over”. 

Samo korzystanie z tematów muzyki 
poważnej i charakterystycznego dla niej 
instrumentarium nie przesądza o ostatecz-
nym efekcie. Ambicją Amerykanki było 
stworzenie XXI-wiecznego cyklu pieśni, 
czerpiącego inspiracje z klasycznych wzo-
rów. Elementem spajającym wszystkie 
czternaście ogniw cyklu miał być temat 
polowania – myśliwego i o'ary, współist-
nienia obu tych ról w każdym z nas – jak 
wyjaśnia Amos. Cóż, w historii progresyw-
nego rocka takie płyty nazwano „concept 
albums” i to chyba najlepsze określenie ga-
tunkowe tego kompaktu. 

Tori, grająca tu na fortepianie Bösen-
dorfer, zaprosiła do współpracy wirtuozów 
instrumentów dętych drewnianych oraz 
Apollon Musagète Quartet – młody polski 
kwartet, który wygrał prestiżowy konkurs 
ARD w Monachium (2008). Kolejne pio-
senki zostały oparte na mocno przetwo-
rzonych motywach kompozycji Satiego, 
Granadosa, Schuberta, Mussorgskiego, 
Debussy’ego etc. Muzyka buduje dość jed-
nolitą klimatycznie suitę smutku, grozy  
i tajemnicy. Najsłabszym punktem przed-
sięwzięcia jest składnik literacki. Teksty 
obracają się wokół kilku słów kluczy, ta-
kich jak: „noc“, „drzewo“, „księżyc“, „duch“  
i „szept“. Mętny, by nie rzec: bełkotliwy prze-
kaz. Może to Kornwalia, w której osiedliła się 
Amos, spowiła ją w mglisty nastrój? ■

Hanna i Andrzej Milewscy
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Dwadzieścia dwa lata na wydanie cze-
kał zapis katowickiego koncertu WOSPR-u 
(dziś: NOSPR), którym polscy instrumen-
taliści i śpiewacy pod batutą niemieckie- 
go dyrygenta złożyli hołd perle w koronie 
dzieł Gustava Mahlera. Zilm prowadzi nar-
rację potoczyście, miejscami gorączkowo 
(cz. I, IV), lecz bez monumentalizmu. Stara 
się podkreślić ciągłość muzyczną i 'lozo'cz-
ną między poszczególnymi częściami „sym-
fonii pieśni”. 

Rozpisana na dwa głosy opowieść chiń-
skich poetów (w niemieckojęzycznych para-
frazach Hansa Bethgego) o kolejach ludzkie-
go bytowania staje się żarliwym wyznaniem 
radości życia w harmonii z przyrodą i bliźni-
mi, w pogodzeniu się ze śmiercią jako przej-
ściem do istnienia w innym wymiarze. 

Świetnie dobranych solistów charakte-
ryzuje dobra dykcja i piękne frazowanie, 
idące za duchem i literą tekstu lirycznego.  
 W śpiewie brzmią nuty szlachetnego wzru-
szenia (Kusiewicz – górne dźwięki na grani-
cy ekstazy) i z trudem powściąganych emocji 
(Rappé). O maestrii orkiestry świadczy zna-
komita realizacja solowych motywów instru-
mentów dętych, szczególnie w 'nałowej czę-
ści „Abschied“. I chociaż wciąż nagrywa się 
nowe wykonania, wciąż wznawia klasyczne 
interpretacje „Pieśni o ziemi“, rejestrowane 
od lat 20. przez największe sławy dyrygentu-
ry (jak Bruno Walter) i wokalistyki (choćby 
Kathleen Ferrier), omawiana tu edycja jest 
warta poznania i włączenia do domowej fo-
noteki. ■

Andrzej Milewski
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