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Włodek Pawlik, pianista z klasycznym 
wykształceniem, lubi artystyczny płodo-
zmian. Jest solistą, liderem formacji jazzo-
wych, akompaniatorem, kompozytorem 
dużych form i aranżerem piosenek. Jest 
również cenionym twórcą muzyki $lmo-
wej. Od dawna współpracuje z Dorotą 
Kędzierzawską. Przy jej najnowszym $l-
mie „Pora umierać” pracę nad koncepcją 
ścieżki dźwiękowej zaczął już na planie 
zdjęciowym. 

Historia o staruszce Anieli (nestorka 
polskiego kina Danuta Sza)arska), któ-
ra porządkuje swoje życiowe sprawy, nie 
jest opowiedziana patetycznie, łzawo czy 
choćby smutno. Reżyserka nadała $lmowi 
pogodną tonację ze szczyptą ironii. Paw-
lik położył akcent na bezpretensjonalność 
i wręcz dziecinną (acz nie zdziecinniałą) 
niewinność świata bohaterki. 

Soundtrack składa się z 31 krótkich od-
cinków muzycznych. Dwadzieścia z nich 
to minutowe „preludia” oznaczone kolej-
nymi numerami; reszta ma tytuły związa-
ne z treścią ekranową (np. „Czarna suknia” 
czy „Taniec nocą”). Prościutkie, wdzięczne 
cztero-, pięciodźwiękowe tematy grane są 
na fortepianie i har$e na tle delikatnych 
smug podkładu smyczkowego. Ewokują 
ciepły, serdeczny nastrój już od pierw-
szego utworu pt. „Miłość”. W $nałowym 
„Wniebowstąpieniu” słychać anielską fan-
farę trąbki. Muzyka do „Pora umierać” 
może się trochę kojarzyć z pastelowymi 
ilustracjami Alexandre’a Desplata. Miło 
się tego słucha, ale nie więcej niż raz. Naj-
lepiej i najpełniej brzmią te kompozycje  
w połączeniu z obrazem. ■

Hanna Milewska
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„Moim marzeniem jest, aby moja muzyka 
intrygowała słuchacza, by nie była mu obo-
jętną. Pragnę ponadto, by poza przekazem 
estetycznym była także niekiedy prowokacją 
intelektualną – by pobudzała do myślenia. Nie 
musi ono dotyczyć wyłącznie substancji kom-
pozycji i samej materii muzycznej, choć do-
cenienie rzemiosła kompozytorskiego przez 
słuchacza zawsze cieszy” – takim komenta-
rzem opatrzył Bohdan Mazurek (ur. 1937) 
swoich „Sześć preludiów elektronicznych”. 

Kompozytor, reżyser dźwięku i instru-
mentalista niemal całe swoje życie związał 
ze Studiem Eksperymentalnym Polskiego 
Radia. Wykonywał partie instrumentalne, 
rejestrował dźwięki konkretne, preparował, 
modulował, montował utwory według wła-
snych pomysłów. Organizował koncerty 
muzyki elektronicznej. Opracowywał też 
ilustracje do $lmów i słuchowisk. Dwanaście 
jego kompozycji z lat 1967-89 znalazło się na 
dwupłytowym albumie, wydanym w ramach 
retrospektywy radiowych archiwaliów.

Cóż, szczerze mówiąc, ta muzyka na-
leży już do przeszłości. Mnóstwo futury-
stycznych kiedyś brzmień kojarzy się teraz 
głównie ze zgrzebnymi polskimi $lmami 
science-$ction. Dziś wszystkie te efekty 
może wyczarować każdy za pomocą pro-
stych programów na swoim komputerze.  
W utworach Mazurka bezcenna jest geneza 
– historia każdego z nich to zapis heroicz-
nych zmagań z ograniczeniami techniczny-
mi; dowód kontestacji reżimu i triumfu nie-
zależności artystycznej i duchowej. Dlatego 
tego albumu trzeba słuchać z książeczką  
w ręku, a nad „Epitaph”, poświęconym Jano-
wi Palachowi, trzeba pochylić głowę. ■

Hanna Milewska
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Lysoen – Wyspa Światła – to nazwa miej-
sca, w którym Ole Bull w 1873 roku zbudo-
wał swój niezwykły letni dom. To był jego 
mały raj na ziemi i tam spędził ostatnie lata 
życia. Przekształcił sporej wielkości działkę 
w baśniowe królestwo z kilometrami roman-
tycznie wijących się ścieżek, ukrytymi wśród 
zarośli sadzawkami, egzotycznymi drzewa-
mi i krzewami posadzonymi wśród sosno-
wego lasu. W tym domu co roku odbywają 
się koncerty Bergen International Festival  
i także tu dwaj norwescy artyści postanowili 
oddać hołd swemu wielkiemu rodakowi, na-
grywając płytę dla ECM-u. 

Bull był niezwykle oddany ojczyźnie i w je- 
go twórczości elementy ludowych melodii 
pojawiają się często. Repertuar wybrany na 
płytę podkreśla to patriotyczne zaangażowa-
nie, eksponując także melancholijną duszę 
słynnego skrzypka. Słuchając tej muzyki, 
trudno nie wpaść w nastrój nostalgii, a cza-
sem nawet smutku. I w tym momencie jej 
idea przestaje się podobać. Hołd Bullowi 
to przecież również pokazanie jego wirtuo- 
zerii, talentu improwizatorskiego i zmysłu 
aranżera. Nimi utorował sobie drogę na 
najsłynniejsze sceny świata. Tymczasem na 
krążku ECM-u tych cech nie znajdziemy. 
Są tylko surowy klimat północnej Europy, 
przejrzystość norweskich $ordów i czystość 
ośnieżonych lasów, wyrażone dźwiękami.  
I nawet jeśli brzmienie skrzypiec jest mięk-
kie, soczyste i ciepłe, a fortepian (lub czasem 
harmonium) dopełnia całość wprost dosko-
nale, to ten pomnik wydaje się niepełny i zbyt 
czarno-biały. Jeśli jednak ktoś szuka zadumy 
w audio$lskim wydaniu, ta płyta powinna 
mu się spodobać. ■

Maciej Łukasz Gołębiowski
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Isaac Albéniz, Enrique Granados i Ma-
nuel de Falla – trzej kompozytorzy ży-
jący na przełomie XIX i XX wieku – są 
wizytówką muzyki hiszpańskiej, a ich 
twórczość to przykład wspaniałego prze-
tworzenia folkloru w idiom narodowy  
w muzyce poważnej. Jako że wszyscy trzej, 
paradoksalnie, nie wykazywali zaintereso-
wania najpopularniejszym instrumentem 
na Półwyspie Iberyjskim, czyli gitarą, zna-
lazło się wielu chętnych do sporządzania 
gitarowych transkrypcji ich dzieł. 

Na płycie „Spanish Music” duetu Ku-
piński Guitar Duo, czyli tandemu Ewa 
Jabłczyńska/Dawid Kupiński, znalazły się 
aranżacje na dwie gitary. Krótkie, szarpa-
ne brzmienie (wynik charakterystycznej 
faktury gitarowej, opartej na małych war-
tościach rytmicznych) zostało poniekąd 
uprzestrzennione. Kupiński i Jabłczyńska 
używają strun o jasnym, lekko metalicz-
nym dźwięku, toteż otrzymujemy dość 
klarowny (chociaż realizacja nagrania jest 
nierówna) układ planów akustycznych. To 
uzasadniony i trudny do osiągnięcia efekt, 
zważywszy brawurowe tempa – począ-
wszy od otwierającej recital słynnej kom-
pozycji Albéniza „Asturias”. Opracowania, 
zwłaszcza dokonana przez Kupińskiego 
transkrypcja suity „Valses Poéticos” Gra-
nadosa, są pełne inwencji, atrakcyjne dla 
słuchacza, a interpretacja polskiego du-
etu – błyskotliwa, energetyzująca, tętniąca 
zmiennymi nastrojami. Jabłczyńska i Ku-
piński to perfekcjoniści, dbający o detale 
dynamiki i artykulacji („Danza ritual del 
fuego” de Falli).

Szkoda, że płyta trwa tak krótko. Tylko 
42 minuty. ■

Hanna i Andrzej Milewscy
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„Music 4” – może oznaczać „4 utwory 
muzyczne” albo: „Muzyka dla”. Dla kogo/
czego? Przyjmijmy, że dla dopełnienia. 

Hanna Kulenty pisze tak, że pobudza (czy 
wręcz podrażnia) wyobraźnię i ciągnie słu-
chacza za język. Chce się o tej muzyce dalej 
rozmawiać, dookreślać wątki, wyliczać cie-
kawostki brzmieniowe czy rytmiczne, sło-
wem: jeśli ktoś chce o tej płycie komuś opo-
wiedzieć, będzie mówił znacznie dłużej niż 
trwa jej odtworzenie. 

Ponadgodzinny program to kompozycje 
Kulenty z lat 1987-2010, a więc przekrój właś- 
ciwie jej całej dojrzałej twórczości na orkie-
strę kameralną. Najstarszy utwór, „Breathe” 
(1987), jest swoistym hymnem sławiącym nie-
znośną lekkość bytu; sonorystyczny korpus to 
niepokojąco się napręża, to znów swobodnie 
rozpełza, jak, nomen omen, układ oddycha-
nia. „Sinequan Forte B”(1994) to muzyczny 
opis psychicznych mąk podmiotu lirycznego, 
którym kres położyć może tytułowy lek.

Natrętne, pulsujące ostinata smyczków, 
niemiłe szumy i „świergolenia” na wielu pla-
nach akustycznych, metaliczne, „piłujące” 
solówki wiolonczeli ampli$kowanej (znako-
mity Bartosz Koziak) – ten klimat wciąga jak 
hiszpańskie horrory. I jeszcze perła w koro-
nie – koncert klawesynowy „GG Concerto” 
(2009), w którym morderczo ruchliwa partia 
klawesynu jest w istocie czymś w rodzaju 
suity tańców, a solistka, wspaniała Gośka 
Isphording, brawurowo nadąża za pląsawicą 
partytury. 

Zachęcam: sprawdź sam, słuchaczu, czy to 
„Music 4” You. ■

Hanna Milewska
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Nino Machaidze miała 24 lata, kiedy zade-
biutowała w La Scali jako tytułowa bohater-
ka „Córki pułku” Donizettiego (2007). Rok 
później zastąpiła ciężarną Annę Nietriebko 
w „Romeo i Julii” Gounoda na festiwalu  
w Salzburgu. Machina błyskotliwej kariery 
ruszyła. Pochodząca z Gruzji śpiewaczka  
o szlachetnej urodzie kaukaskiej księżniczki 
występuje na najważniejszych scenach ope-
rowych świata, włączając w to Met i Covent 
Garden. Na pierwszą solową płytę wybrała 
dziewięć arii mistrzów XIX-wiecznej opery 
włoskiej (Rossini, Bellini, Donizetti) i fran-
cuskiej (Gounod, Massenet). To popisowe 
partie, najeżone pułapkami technicznymi, 
wymagające i lirycznej wrażliwości, i kolo-
raturowej lekkości, i odpowiednich środków 
ekspresji. 

W starciu z tak trudnym materiałem Ma-
chaidze wypada bardzo dobrze, a momen-
tami wręcz świetnie. Ma mnóstwo atutów. 
Przede wszystkim – barwę głosu – bogatą, 
dość ciemną, lecz nie ciężką; ciepłą i pla-
styczną, posłuszną koncepcji aktorskiej. 
Dalej – perfekcję w cieniowaniu dynamiki 
(co za piana!) i długi oddech umożliwiający 
giętkie kształtowanie frazy. Następnie – łat- 
wość operowania górą skali i nienaganną 
intonację, o dykcji nie wspominając. Mo-
głaby popracować jeszcze nad emisją naj-
wyższych dźwięków (czasem branych siło-
wo) i nad kontrolą wibrata. 

Najpiękniej, wzruszająco, brawurowo  
i logicznie, interpretuje Machaidze scenę  
z „Lunatyczki” Belliniego. Warto śledzić 
rozwój tej młodej i wielce utalentowanej 
śpiewaczki. ■

Hanna i Andrzej Milewscy 
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