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O smierci

Amy Winehouse

Mmozna powiedziec,

ze byta przedwczesna

I niepotrzebna.

Ale na pewno

nie mozna powiedziec,
ze byta niespodziewana.

Bartosz Szurik

HieFi i Muzyka 9/11
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Amy Winehouse
~ nowy czionek ,,Klubu 27”.



krotkiej karierze Amy okrzyk-
nieto najwazniejsza i naj-
bardziej oryginalng brytyjska
wokalistka pierwszej dekady XXI wieku.
Obsypano ja nagrodami i wyréznieniami.
Rozpisywano sie o jej soulowym feelingu,
bluesowej autentycznosci glosu i rocknrol-
lowym trybie Zycia. Ostatnimi czasy bylo
o niej glosno gléwnie za sprawa koncertéw,
na ktérych nie byta w stanie wystapic. Kolejne
wpadki artystki i burzliwe dwuletnie malzen-
stwo z Blakiem Fielder-Civilem przykuwaty
uwage kolorowej prasy. Swiat tabloidéw stat
si¢ kronikg nieréwnej walki wokalistki z na-
togiem alkoholowym i narkotykowym.

Z jednej strony chcialoby sie powiedziec:
stara historia o utalentowanym muzyku, kto-
ry stacza si¢ ze szczytu popularnosci ku
$mierci. Z drugiej, kazda tego typu opowies¢
to osobny dramat innego czlowieka — wielkie-
go pod pewnymi wzgledami i bardzo malego
pod innymi. Nie inaczej jest z losem Wine-
house. Nawet jedli jest tylko kolejna osobo-
woscia muzycznego $wiata, ktora umarta
wskutek choroby narkotykowej i alkoholo-
wej, to jest chyba jedyna, ktéra napisata o niej
piosenke i jeszcze zgarnela za to Grammy:.
»otarali sie mnie zmusi¢ do odwyku/ odpo-
wiedziatam: nie, nie, nie” - refren najwiek-
szego przeboju Amy nie moze brzmie¢ dzis
inaczej niz jeszcze kilka miesiecy temu.

Niemal nikomu komentujagcemu $mier¢
angielskiej wokalistki nie umknelo, ze zmarla
w wieku 27 lat. Wiadomo: ,wybrancy bogow
umieraja mlodo” Ale nie tylko o mlodos¢
tutaj chodzi. To dokladnie ten sam wiek,
w ktérym odeszlo wielu wielkich muzykéow,
okreslanych mianem czlonkéw ,,Klubu 277
Prawo serii prezentuje si¢ w mediach znako-
micie, wigc nawet te z nich, ktére zajmuja sie
glownie plotkowaniem, podchwycily temat.
Po $mierci Winehouse powrdcito na chwile
zainteresowanie dawnymi bozyszczami, kto-
rych blyskotliwe kariery muzyczne przerwa-
fa nagla $mier¢. W Internecie, prasie, radiu
i telewizji pojawily si¢ materialy, w ktorych
przynajmniej jednym zdaniem wspominano
Jimiego Hendriksa, Janis Joplin, Jima Morri-
sona i Kurta Cobaina.

Co wnikliwsi uzupelnili liste czlonkéw
»Klubu 27” o przedwojennego amerykan-
skiego bluesmana Roberta Johnsona i gita-
rzyste The Rolling Stones — Briana Jonesa.
Ale ten pierwszy, cho¢ niebywale utalentowa-
ny, zmart lata przed rocknrollowa rewolucja,
ktéra mogla uczynic¢ z niego gwiazde w dzi-
siejszym rozumieniu tego stowa. Jego wplyw
na pdzniejszych muzykéw trudno przecenic,
ale nigdy nie miat on $wiata u swych stép. Po-
nadto to nie ,,ciemna strona stawy” pchneta
go w objecia kostuchy. Johnson zmart wsku-

Jimi Hendrix

\ Robert Johnson
— legendarny
bluesman.

Bywa uwazany
za najstarszego
z cztonkéw
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tek niewyjasnionego zatrucia, zostawiwszy po
sobie okolo trzydziestu piosenek. O jego pel-
nym znakow zapytania zyciu i naglej $mierci
do dzi$ kraza quasi-faustowskie legendy. Czy
mogt oddac dusze i swe kroétkie zycie diablu
w zamian za talent? Sam lubil to sugerowac.
Z pewnosciag mozna o nim powiedzie¢ tylko
to, ze zainspirowal legion bluesowych i roc-
kowych wykonawcéw kilku nastepnych po-
kolen.

Do grona wielbicieli Johnsona nalezat gi-
tarzysta Brian Jones. To on jako pierwszy
z rockmanéw lat 60. zmarl w wieku 27 lat,
staczajac si¢ ze szczytu popularnosci na dno.
Jones utonal we wlasnym basenie, odurzony
alkoholem i narkotykami, za kt6rych naduzy-
wanie zostal wczesniej usuniety z szeregow
Stonesoéw. Tragiczny zyciorys Anglika bliz-
szy jest biografiom pozniejszych czlonkéw

»Klubu 27” niz zyciorys bluesmana Johnso-
na. A jednak jego los wcigz réznil si¢ od losu
cho¢by dobrze mu znanego Hendriksa. Jones
nie pisal piosenek, wigc nawet jedli otart sie
o slawe i bogactwo, to powszechne uwiel-
bienie nie stalo si¢ jego udziatem. Fani przy-
chodzili na koncert The Rolling Stones po to,
by uslysze¢ stynny kwintet albo by zobaczy¢
Jaggera, wzglednie Jaggera i Richarda, a nie
Jonesa. Mozliwe, ze to ciagle pozostawanie
w cieniu stawnych kolegéw pchnelo Briana
W strong nalogow.

Pozostali cztonkowie ,Klubu 27” to zu-
pelnie inna historia. Wszyscy byli indywi-
dualnosciami, gwiazdami, ktérych blask
przyé¢miewal innych. Zmieniali trendy, ini-
cjowali nowe nurty, tworzyli legendy. Fascy-
nowali miliony.

Hendrix i Joplin byli rowiesnikami. Morri-
son byt od nich mlodszy o rok. Zdarzato im
si¢ spotykac tak w trakcie wielkich wydarzen
muzycznych, jak i przy okazji najzupelniej
przyziemnych pijatyk. O Cobainie, liderze Nir-
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Historia

vany, mowiono, ze jest ostatnig wielka gwiaz-
da rocka. Utalentowany i tragiczny, mimo Ze
zyt 20 lat po poprzednich ,klubowiczach’,
pasuje do ich grona jak ulal. Ale Wine-
house? Innaepoka, inne gatunkiiinnerealia. ..
A wydaje sie, ze historia niemal ta sama.

Dziecinstwo

Amy Jade Winehouse przychodzi na $wiat
w polnocnej czgéci Londynu jako drugie
dziecko takséwkarza Mitchella i farmaceut-
ki Janis Winehouseéw. Od dziecinstwa jest
rozépiewana, a bardziej niz popem, ktorego
stuchajg jej réwiesniczki, interesuje si¢ Billie
Holiday i Frankiem Sinatrg. Gdy ma 9 lat,
jej rodzice rozchodzg sie. W tym czasie, za
namowg babci, Amy zaczyna nauke w kolej-
nych muzycznych szkofach. Od 13. roku zy-
cia probuje gra¢ na gitarze i pisa¢ piosenki.

Jimi Hendrix, ,,Buster” - jak nazywali go
bliscy — w swojej tworczosci zwykl idealizo-
wa¢ matke, Lucille. Jednak prawda jest taka,
ze ani ona, ani jej maz Al nie byli w stanie
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zapewni¢ jemu oraz jego rodzenstwu domu.
Trojke z pigtki potomstwa oddali do adopgiji.
Najstarszym synom serwowali za$ zakrapia-
ne alkoholem awantury, rozstania, powroty
i przeprowadzki. Oficjalnie rozwiedli sie,
gdy Jimi miat 9 lat. Gdy miat 15, jego mat-
ka umarta na skutek powiklan zwigzanych
Z piciem.

Od jedenastego roku zycia maly Buster
»grywa’ na szczotce do podlogi niczym na
gitarze. Jako czternastolatek dostaje pierwsza
gitare. W zachwytach nie przeszkadza mu
nawet to, ze ma ona tylko jedng strune i nie
nadaje sie prawie do niczego. Godzinami ¢wi-
czy. Gdy ma lat siedemnascie, ojciec kupuje
mu pierwsza gitare elektryczng. Szybko staje
si¢ ona jego zyciem. Jimi jamuje ze wszystki-
mi w okolicy i gra pierwsze koncerty.

Drugi z leworecznych gitarzystow z ,,Klu-
bu’, Kurt Cobain, jest o rok mlodszy od
Jimiego, gdy rozwodza si¢ jego rodzice. Ra-
dosny jako dziecko, w szkole staje si¢ ponury
i niesforny. Jako nastolatek odkrywa $wiat
muzyki punkowej, do ktérej wyraznie go
ciggnie. Daje w ko$¢ innym uczniom i swo-
im rodzicom. Sam jest w szkole dreczony za
przyjazn z homoseksualistg. Muzyka intere-
suje si¢ od czwartego roku zycia, gdy zaczyna
gra¢ na pianinie i tworzy¢ pierwsze piosenki.
Od mlodosci zdradza tez talent do sztuk pla-
stycznych.

Niektore fakty z zycia lidera Nirvany przy-
pominaja fragmenty biografii Janis Joplin.
Janis rysuje, odkad nauczyla sie trzymac
w dloni oléwek, a akceptacje w szkole traci
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w dziewiatej klasie, gdy opowiada si¢ za in-
tegracja rasowa. Takie poglady w jej rodzin-
nym teksanskim miasteczku portowym nie
s dobrze widziane. Bronigc swojego stano-
wiska, Janis coraz bardziej stara si¢ odr6znié
od rowiesnikow; wpada tez w coraz dziwniej-
sze towarzystwo. Brak urody i oglady dopel-
nia wizerunku odmierica. W grupie ,,zbunto-
wanych” popularna jest czarna muzyka. Janis
zakochuje sie w bluesie.

Dziecinstwo Jima Morrisona znaczg po-
drdze i przeprowadzki, do ktérych zmuszany
jest jego ojciec, wojskowy. Gdy Jim ma cztery
lata, jego rodzina jest $wiadkiem wypadku sa-
mochodowego na pustyni. Nie wiadomo, jak
duzo autokreacji jest w pdzniejszych stowach
muzyka, ale w dorostosci wielokrotnie opo-
wiada o tym wydarzeniu jako kluczowym
dla swojego zycia. W szkole Jim radzi sobie
dobrze. Jako ponadprzecietnie inteligentny
siedemnastolatek jest juz oczytany w poezji
i literaturze, gléwnie francuskie;.

Droga na szczyt

Gdy Winehouse ma 19 lat, jej glosem za-
czynaja si¢ interesowaé wytwornie plytowe.
Rok pdzniej, nakladem nalezacej do Univer-
salu wytworni Island, ukazuje si¢ jej pierwsza
plyta. ,,Frank” staje sie olbrzymim sukcesem,
a mieszanka jazzu, soulu i popu pozwala
Amy wystepowaé zarébwno na festiwalach
jazzowych, jak i w ramach popularnego Gla-
stonbury. W wieku 23 lat, za sprawg drugiego
albumu - ,,Back to Black’, Winehouse osiagga
najwigkszy sukces komercyjny w Anglii. Jest

Kurt Cobain

— tragiczny i utalentowany.
Nazywany ostatnim

wielkim muzykiem rockowym.



Jim Morrison
- wokalista
The Doors,
poeta, szaman.

tez pierwsza Brytyjka, ktora otrzymata 5 na-
grod Grammy.

Nastoletni Hendrix boryka sie z bieda, ale
robi wszystko, by utrzymac¢ sie z grania jako
gitarzysta akompaniujgcy. Jego umiejetno-
$ci rosna. Jako 22-latek grywa m.in. z Little
Richardem. Przelom nastepuje, gdy pozna-
je Chasa Chandlera z grupy Animals, ktory
— oszolomiony jego technikg gry — propo-
nuje mu kontrakt i nagranie plyty w Anglii.
Powstaje trio The Jimi Hendrix Experience.
Swoja gra Jimi zachwyca i deklasuje dotych-
czasowych idoli gitary.

Dziewietnastoletnia Janis Joplin nagrywa
pierwsza piosenke z kolegg ze studiow. Prze-
nosi si¢ do San Francisco i dwa lata pdzniej
rejestruje  kilka  bluesowych  standardow
z przyszlym gitarzysta Jefferson Airplane. Juz
wowczas zaczyna mie¢ klopoty z narkotyka-
mi. Odcina si¢ od nich na jakis czas i wraca
do rodzinnej miejscowosci. Gdy ma 23 lata,
jej solowe wystepy z gitarg $ciagaja uwage
psychodelicznej grupy Big Brother and the
Holding Company. Janis przystaje do nich
i podpisuje kontrakt. Pierwsza plyta zespotu
ukazuje sie rok pdzniej, mniej wiecej w czasie,
w ktérym ma miejsce przelomowy wystep na
festiwalu Monterey Pop (w$rod uczestnikow
imprezy jest tez $wiezo przybyle z Anglii trio
Hendrixa). Janis ma 24 lata.

W 21. roku zycia Morrison trafia do szkoty
filmowej przy Uniwersytecie Kalifornijskim,
w ktdrej poznaje Raya Manzarka. Po zakon-
czeniu nauki ich drogi rozchodzay sie, ale
gdy poltora miesigca pdzniej przypadkiem
wpadaja na siebie na plazy, dziela sie pomy-
stem zalozenia zespolu rockowego. Morrison
$piewa Rayowi swdj utwor ,Moonlight Dri-

ver”. Klawiszowiec jest zachwycony. Dwojka
z miejsca zaklada zespol. The Doors zaczy-
naja proby i wystepy w lokalnym klubie. Gdy
Morrison ma 23 lata, ukazuje sie ich pierw-
sza plyta, a singiel ,,Light My Fire” trafia na
pierwsze miejsce listy ,,Billboardu” Doorsi
wystepuja w ogolnokrajowej telewizji i zy-
skuja popularno$¢.

Jako nastolatek Kurt Cobain prébuje
sit w kilku amatorskich zespotach, zanim
z Kristem Novoseliciem zalozy Nirvane. Gdy
ma 22 lata, zespdl nagrywa album ,,Bleach”
Wazniejszy jest jednak ,,Nevermind’, wydany
dwa lata pozniej dla duzej wytworni. Razem
z trzecig plyta studyjng i wydawnictwami
koncertowymi oraz kompilacjami Nirvana
sprzeda ponad 50 mln plyt i spopularyzuje
podgatunek alternatywnego rocka zwany
»grunge’”

Upadek

Trzema plytami studyjnymi i niezliczo-
nymi koncertami Hendrix ugruntowal po-
zycje niekwestionowanego wirtuoza gitary.
Niestety, udowodnit tez inny talent. Koledzy
z zespotu zwykli mowi¢, ze bierze dwa razy
wiecej kazdego narkotyku niz pozostali.
Czlonkiem ,Klubu 27” zostal 18 wrzeénia
1970 roku. Prawdopodobnie przypadkowo
przedawkowal $rodki nasenne.

Janis Joplin wydala cztery plyty z trzema
zespolami. ,,Perty’, najpopularniejszej z nich,
nie doczekata. Pomimo préb ucieczki od nar-
kotykéw do ,,Klubu 27” wstapita 4 pazdzier-
nika 1970 roku po przedawkowaniu heroiny.

Jim Morrison mawial, ze bedzie trzeci po
Hendriksie i Joplin. Nie udato mu si¢ umkng¢
$mierci, chociaz po szesciu plytach zawie-

Historia

sit dziatalno$¢ The Doors i przeniost sie do
Paryza. Brak pewnosci co do przyczyn jego
$mierci, cho¢ najbardziej prawdopodobne sg
konsekwencje wieloletniego cigzkiego picia.
»Klubowicz” od 3 lipca 1971.

Cobain eksperymentowatl z narkotykami,
odkad skonczyt 13 lat. Czgé¢ z nich bral, by
zwalczy¢ nekajacy go bdl zotadka. Cierpiat
tez na depresje dwubiegunowa. Od 24. roku
zycia powaznie uzalezniony od heroiny, przy-
stapit do ,,Klubu 27” 5 kwietnia 1994 roku na
skutek samobdjstwa.

W biografii Winehouse od 22. roku Zycia
regularnie powtarzaly sie cugi alkoholowe
i narkotyczne. Wbrew stowom slynnej pio-
senki, artystka sprobowata kilku odwykéw,
ale bezskutecznie. Do ,,Klubu 277 zostala
przyjeta 23 lipca 2011 roku.

To tylko czgs¢ historii o przedwczesnie
zmarlych muzykach. Nie braklo wszak ta-
kich, ktorzy zgineli przed 27. rokiem zycia
itakich, ktérych $mier¢ dopadta pozniej. los¢
opowiesci o talencie, stawie i tragedii stawia
wielbicieli muzyki i sztuki w ogdle przed kla-
sycznym dylematem. Czy najwigksze nawet
dzielo warte jest zycia jego tworcy? To powaz-
ny problem, a zeby go zrozumie¢, potrzebna
jest odrobina gdybania. Zastanéwmy sie: jak
wygladatby swiat, gdyby czlonkowie ,,Klubu
27” nie wstgpili na muzyczng droge i w zaci-
szu swoich doméw dozyli spokojnej staro$ci?
Glupio to przyzna¢, bo przynajmniej pozor-
nie zyczymy idolom jak najlepiej, ale ich dtu-
gie i spokojne zycie wcale by nas nie cieszylo.
Nie mielibysmy wéwczas kilku najcenniej-
szych plyt w kolekgji i nie doswiadczyli piek-
nych muzycznych chwil. A moze stosowniej
spytag, czy artysci $wiadomie wybraliby krot-
kie i intensywne Zzycie w $wietle reflektorow,
zamiast dlugiego i statecznego?

Niestety, czlonkowie ,,Klubu 27” nie odpo-
wiedzg juz na Zadne pytania. Ale nawet jesli
naiwnie, to przyjemniej jest wierzyc¢, ze ,,po-
$wieciliby sie dla sztuki’, Ze byla tego warta.
Latwiej wyobraza¢ sobie, ze bylismy ostatnio
$wiadkami, jak Amy Winehouse z preme-
dytacja placi za swa stawe, zamiast widzie¢
w niej kolejng samotng ofiare koszmarnego
nalogu. Ofiare, ktdrej zycie dostownie zala-
malo si¢ na oczach czytelnikow tabloidow.

Jim Morrison miat stabo$¢ do Fryderyka
Nietzsche, w ktorego dziefach rozczytywat
sie jeszcze jako nastolatek. Musial wigc zna¢
aforyzm niemieckiego filozofa dotyczacy
boskich ulubienicow. Moze dla wokalisty The
Doors i innych ,klubowiczéw” jego druga
cze$¢ stanowila wystarczajaca motywacje do
wybrania losu ,,boskich faworytow”? Caly
cytat brzmi: ,Ulubienicy bogéw umierajg
miodo. Ale potem Zyja wiecznie w ich towa-
rzystwie”. l
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