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krótkiej karierze Amy okrzyk-
nięto najważniejszą i naj- 

bardziej oryginalną brytyjską 
wokalistką pierwszej dekady XXI wieku. 
Obsypano ją nagrodami i wyróżnieniami. 
Rozpisywano się o jej soulowym feelingu, 
bluesowej autentyczności głosu i rock’n’rol-
lowym trybie życia. Ostatnimi czasy było  
o niej głośno głównie za sprawą koncertów, 
na których nie była w stanie wystąpić. Kolejne 
wpadki artystki i burzliwe dwuletnie małżeń-
stwo z Blakiem Fielder-Civilem przykuwały 
uwagę kolorowej prasy. Świat tabloidów stał 
się kroniką nierównej walki wokalistki z na-
łogiem alkoholowym i narkotykowym.

Z jednej strony chciałoby się powiedzieć: 
stara historia o utalentowanym muzyku, któ- 
ry stacza się ze szczytu popularności ku 
śmierci. Z drugiej, każda tego typu opowieść 
to osobny dramat innego człowieka – wielkie-
go pod pewnymi względami i bardzo małego 
pod innymi. Nie inaczej jest z losem Wine- 
house. Nawet jeśli jest tylko kolejną osobo-
wością muzycznego świata, która umarła 
wskutek choroby narkotykowej i alkoholo-
wej, to jest chyba jedyną, która napisała o niej 
piosenkę i jeszcze zgarnęła za to Grammy. 
„Starali się mnie zmusić do odwyku/ odpo-
wiedziałam: nie, nie, nie” – refren najwięk-
szego przeboju Amy nie może brzmieć dziś 
inaczej niż jeszcze kilka miesięcy temu.

Niemal nikomu komentującemu śmierć 
angielskiej wokalistki nie umknęło, że zmarła 
w wieku 27 lat. Wiadomo: „wybrańcy bogów 
umierają młodo”. Ale nie tylko o młodość 
tutaj chodzi. To dokładnie ten sam wiek,  
w którym odeszło wielu wielkich muzyków, 
określanych mianem członków „Klubu 27”. 
Prawo serii prezentuje się w mediach znako-
micie, więc nawet te z nich, które zajmują się 
głównie plotkowaniem, podchwyciły temat. 
Po śmierci Winehouse powróciło na chwilę 
zainteresowanie dawnymi bożyszczami, któ-
rych błyskotliwe kariery muzyczne przerwa-
ła nagła śmierć. W Internecie, prasie, radiu 
i telewizji pojawiły się materiały, w których 
przynajmniej jednym zdaniem wspominano 
Jimiego Hendriksa, Janis Joplin, Jima Morri-
sona i Kurta Cobaina.

Co wnikliwsi uzupełnili listę członków 
„Klubu 27” o przedwojennego amerykań-
skiego bluesmana Roberta Johnsona i gita-
rzystę )e Rolling Stones – Briana Jonesa. 
Ale ten pierwszy, choć niebywale utalentowa-
ny, zmarł lata przed rock’n’rollową rewolucją, 
która mogła uczynić z niego gwiazdę w dzi-
siejszym rozumieniu tego słowa. Jego wpływ 
na późniejszych muzyków trudno przecenić, 
ale nigdy nie miał on świata u swych stóp. Po-
nadto to nie „ciemna strona sławy” pchnęła 
go w objęcia kostuchy. Johnson zmarł wsku-

tek niewyjaśnionego zatrucia, zostawiwszy po 
sobie około trzydziestu piosenek. O jego peł-
nym znaków zapytania życiu i nagłej śmierci 
do dziś krążą quasi-faustowskie legendy. Czy 
mógł oddać duszę i swe krótkie życie diabłu 
w zamian za talent? Sam lubił to sugerować. 
Z pewnością można o nim powiedzieć tylko 
to, że zainspirował legion bluesowych i roc-
kowych wykonawców kilku następnych po-
koleń.

Do grona wielbicieli Johnsona należał gi-
tarzysta Brian Jones. To on jako pierwszy 
z rockmanów lat 60. zmarł w wieku 27 lat, 
staczając się ze szczytu popularności na dno. 
Jones utonął we własnym basenie, odurzony 
alkoholem i narkotykami, za których naduży-
wanie został wcześniej usunięty z szeregów 
Stonesów. Tragiczny życiorys Anglika bliż-
szy jest biogra+om późniejszych członków 

„Klubu 27” niż życiorys bluesmana Johnso-
na. A jednak jego los wciąż różnił się od losu 
choćby dobrze mu znanego Hendriksa. Jones 
nie pisał piosenek, więc nawet jeśli otarł się  
o sławę i bogactwo, to powszechne uwiel-
bienie nie stało się jego udziałem. Fani przy-
chodzili na koncert )e Rolling Stones po to, 
by usłyszeć słynny kwintet albo by zobaczyć 
Jaggera, względnie Jaggera i Richarda, a nie 
Jonesa. Możliwe, że to ciągłe pozostawanie  
w cieniu sławnych kolegów pchnęło Briana  
w stronę nałogów. 

Pozostali członkowie „Klubu 27” to zu-
pełnie inna historia. Wszyscy byli indywi-
dualnościami, gwiazdami, których blask 
przyćmiewał innych. Zmieniali trendy, ini-
cjowali nowe nurty, tworzyli legendy. Fascy-
nowali miliony. 

Hendrix i Joplin byli rówieśnikami. Morri-
son był od nich młodszy o rok. Zdarzało im 
się spotykać tak w trakcie wielkich wydarzeń 
muzycznych, jak i przy okazji najzupełniej 
przyziemnych pijatyk. O Cobainie, liderze Nir- 
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vany, mówiono, że jest ostatnią wielką gwiaz-
dą rocka. Utalentowany i tragiczny, mimo że 
żył 20 lat po poprzednich „klubowiczach”, 
pasuje do ich grona jak ulał. Ale Wine- 
house? Inna epoka, inne gatunki i inne realia…  
A wydaje się, że historia niemal ta sama.

']LHFLñVWZR
Amy Jade Winehouse przychodzi na świat 

w północnej części Londynu jako drugie 
dziecko taksówkarza Mitchella i farmaceut-
ki Janis Winehouse’ów. Od dzieciństwa jest 
rozśpiewana, a bardziej niż popem, którego 
słuchają jej rówieśniczki, interesuje się Billie 
Holiday i Frankiem Sinatrą. Gdy ma 9 lat, 
jej rodzice rozchodzą się. W tym czasie, za 
namową babci, Amy zaczyna naukę w kolej-
nych muzycznych szkołach. Od 13. roku ży-
cia próbuje grać na gitarze i pisać piosenki.

Jimi Hendrix, „Buster” – jak nazywali go 
bliscy – w swojej twórczości zwykł idealizo-
wać matkę, Lucille. Jednak prawda jest taka, 
że ani ona, ani jej mąż Al nie byli w stanie 

zapewnić jemu oraz jego rodzeństwu domu. 
Trójkę z piątki potomstwa oddali do adopcji. 
Najstarszym synom serwowali zaś zakrapia-
ne alkoholem awantury, rozstania, powroty 
i przeprowadzki. O+cjalnie rozwiedli się, 
gdy Jimi miał 9 lat. Gdy miał 15, jego mat-
ka umarła na skutek powikłań związanych  
z piciem. 

Od jedenastego roku życia mały Buster 
„grywa” na szczotce do podłogi niczym na 
gitarze. Jako czternastolatek dostaje pierwszą 
gitarę. W zachwytach nie przeszkadza mu 
nawet to, że ma ona tylko jedną strunę i nie 
nadaje się prawie do niczego. Godzinami ćwi-
czy. Gdy ma lat siedemnaście, ojciec kupuje 
mu pierwszą gitarę elektryczną. Szybko staje 
się ona jego życiem. Jimi jamuje ze wszystki-
mi w okolicy i gra pierwsze koncerty.

Drugi z leworęcznych gitarzystów z „Klu-
bu”, Kurt Cobain, jest o rok młodszy od 
Jimiego, gdy rozwodzą się jego rodzice. Ra-
dosny jako dziecko, w szkole staje się ponury 
i niesforny. Jako nastolatek odkrywa świat 
muzyki punkowej, do której wyraźnie go 
ciągnie. Daje w kość innym uczniom i swo-
im rodzicom. Sam jest w szkole dręczony za 
przyjaźń z homoseksualistą. Muzyką intere-
suje się od czwartego roku życia, gdy zaczyna 
grać na pianinie i tworzyć pierwsze piosenki. 
Od młodości zdradza też talent do sztuk pla-
stycznych. 

Niektóre fakty z życia lidera Nirvany przy-
pominają fragmenty biogra+i Janis Joplin. 
Janis rysuje, odkąd nauczyła się trzymać  
w dłoni ołówek, a akceptację w szkole traci  

w dziewiątej klasie, gdy opowiada się za in-
tegracją rasową. Takie poglądy w jej rodzin-
nym teksańskim miasteczku portowym nie 
są dobrze widziane. Broniąc swojego stano-
wiska, Janis coraz bardziej stara się odróżnić 
od rówieśników; wpada też w coraz dziwniej-
sze towarzystwo. Brak urody i ogłady dopeł-
nia wizerunku odmieńca. W grupie „zbunto-
wanych” popularna jest czarna muzyka. Janis 
zakochuje się w bluesie.

Dzieciństwo Jima Morrisona znaczą po-
dróże i przeprowadzki, do których zmuszany 
jest jego ojciec, wojskowy. Gdy Jim ma cztery 
lata, jego rodzina jest świadkiem wypadku sa-
mochodowego na pustyni. Nie wiadomo, jak 
dużo autokreacji jest w późniejszych słowach 
muzyka, ale w dorosłości wielokrotnie opo-
wiada o tym wydarzeniu jako kluczowym 
dla swojego życia. W szkole Jim radzi sobie 
dobrze. Jako ponadprzeciętnie inteligentny 
siedemnastolatek jest już oczytany w poezji  
i literaturze, głównie francuskiej.

'URJD�QD�V]F]\W
Gdy Winehouse ma 19 lat, jej głosem za-

czynają się interesować wytwórnie płytowe. 
Rok później, nakładem należącej do Univer-
salu wytwórni Island, ukazuje się jej pierwsza 
płyta. „Frank” staje się olbrzymim sukcesem, 
a mieszanka jazzu, soulu i popu pozwala 
Amy występować zarówno na festiwalach 
jazzowych, jak i w ramach popularnego Gla-
stonbury. W wieku 23 lat, za sprawą drugiego 
albumu – „Back to Black”, Winehouse osiąga 
największy sukces komercyjny w Anglii. Jest 
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też pierwszą Brytyjką, która otrzymała 5 na-
gród Grammy.

Nastoletni Hendrix boryka się z biedą, ale 
robi wszystko, by utrzymać się z grania jako 
gitarzysta akompaniujący. Jego umiejętno-
ści rosną. Jako 22-latek grywa m.in. z Little 
Richardem. Przełom następuje, gdy pozna-
je Chasa Chandlera z grupy Animals, który 
– oszołomiony jego techniką gry – propo-
nuje mu kontrakt i nagranie płyty w Anglii. 
Powstaje trio )e Jimi Hendrix Experience. 
Swoją grą Jimi zachwyca i deklasuje dotych-
czasowych idoli gitary.

Dziewiętnastoletnia Janis Joplin nagrywa 
pierwszą piosenkę z kolegą ze studiów. Prze-
nosi się do San Francisco i dwa lata później 
rejestruje kilka bluesowych standardów  
z przyszłym gitarzystą Je,erson Airplane. Już 
wówczas zaczyna mieć kłopoty z narkotyka-
mi. Odcina się od nich na jakiś czas i wraca 
do rodzinnej miejscowości. Gdy ma 23 lata, 
jej solowe występy z gitarą ściągają uwagę 
psychodelicznej grupy Big Brother and the 
Holding Company. Janis przystaje do nich  
i podpisuje kontrakt. Pierwsza płyta zespołu 
ukazuje się rok później, mniej więcej w czasie, 
w którym ma miejsce przełomowy występ na 
festiwalu Monterey Pop (wśród uczestników 
imprezy jest też świeżo przybyłe z Anglii trio 
Hendrixa). Janis ma 24 lata.

W 21. roku życia Morrison tra+a do szkoły 
+lmowej przy Uniwersytecie Kalifornijskim, 
w której poznaje Raya Manzarka. Po zakoń-
czeniu nauki ich drogi rozchodzą się, ale 
gdy półtora miesiąca później przypadkiem 
wpadają na siebie na plaży, dzielą się pomy-
słem założenia zespołu rockowego. Morrison 
śpiewa Rayowi swój utwór „Moonlight Dri-

ver”. Klawiszowiec jest zachwycony. Dwójka  
z miejsca zakłada zespół. )e Doors zaczy-
nają próby i występy w lokalnym klubie. Gdy 
Morrison ma 23 lata, ukazuje się ich pierw-
sza płyta, a singiel „Light My Fire” tra+a na 
pierwsze miejsce listy „Billboardu”. Doorsi 
występują w ogólnokrajowej telewizji i zy-
skują popularność.

Jako nastolatek Kurt Cobain próbuje 
sił w kilku amatorskich zespołach, zanim  
z Kristem Novoseliciem założy Nirvanę. Gdy 
ma 22 lata, zespół nagrywa album „Bleach”. 
Ważniejszy jest jednak „Nevermind”, wydany 
dwa lata później dla dużej wytwórni. Razem 
z trzecią płytą studyjną i wydawnictwami 
koncertowymi oraz kompilacjami Nirvana 
sprzeda ponad 50 mln płyt i spopularyzuje 
podgatunek alternatywnego rocka zwany 
„grunge”.

8SDGHN
Trzema płytami studyjnymi i niezliczo-

nymi koncertami Hendrix ugruntował po-
zycję niekwestionowanego wirtuoza gitary. 
Niestety, udowodnił też inny talent. Koledzy 
z zespołu zwykli mówić, że bierze dwa razy 
więcej każdego narkotyku niż pozostali. 
Członkiem „Klubu 27” został 18 września 
1970 roku. Prawdopodobnie przypadkowo 
przedawkował środki nasenne.

Janis Joplin wydała cztery płyty z trzema 
zespołami. „Perły”, najpopularniejszej z nich, 
nie doczekała. Pomimo prób ucieczki od nar-
kotyków do „Klubu 27” wstąpiła 4 paździer-
nika 1970 roku po przedawkowaniu heroiny.

Jim Morrison mawiał, że będzie trzeci po 
Hendriksie i Joplin. Nie udało mu się umknąć 
śmierci, chociaż po sześciu płytach zawie-
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sił działalność )e Doors i przeniósł się do 
Paryża. Brak pewności co do przyczyn jego 
śmierci, choć najbardziej prawdopodobne są 
konsekwencje wieloletniego ciężkiego picia. 
„Klubowicz” od 3 lipca 1971.

Cobain eksperymentował z narkotykami, 
odkąd skończył 13 lat. Część z nich brał, by 
zwalczyć nękający go ból żołądka. Cierpiał 
też na depresję dwubiegunową. Od 24. roku 
życia poważnie uzależniony od heroiny, przy-
stąpił do „Klubu 27” 5 kwietnia 1994 roku na 
skutek samobójstwa.

W biogra+i Winehouse od 22. roku życia 
regularnie powtarzały się cugi alkoholowe  
i narkotyczne. Wbrew słowom słynnej pio-
senki, artystka spróbowała kilku odwyków, 
ale bezskutecznie. Do „Klubu 27” została 
przyjęta 23 lipca 2011 roku.

To tylko część historii o przedwcześnie 
zmarłych muzykach. Nie brakło wszak ta-
kich, którzy zginęli przed 27. rokiem życia  
i takich, których śmierć dopadła później. Ilość 
opowieści o talencie, sławie i tragedii stawia 
wielbicieli muzyki i sztuki w ogóle przed kla-
sycznym dylematem. Czy największe nawet 
dzieło warte jest życia jego twórcy? To poważ-
ny problem, a żeby go zrozumieć, potrzebna 
jest odrobina gdybania. Zastanówmy się: jak 
wyglądałby świat, gdyby członkowie „Klubu 
27” nie wstąpili na muzyczną drogę i w zaci-
szu swoich domów dożyli spokojnej starości? 
Głupio to przyznać, bo przynajmniej pozor-
nie życzymy idolom jak najlepiej, ale ich dłu-
gie i spokojne życie wcale by nas nie cieszyło. 
Nie mielibyśmy wówczas kilku najcenniej-
szych płyt w kolekcji i nie doświadczyli pięk-
nych muzycznych chwil. A może stosowniej 
spytać, czy artyści świadomie wybraliby krót-
kie i intensywne życie w świetle re-ektorów, 
zamiast długiego i statecznego?

Niestety, członkowie „Klubu 27” nie odpo-
wiedzą już na żadne pytania. Ale nawet jeśli 
naiwnie, to przyjemniej jest wierzyć, że „po-
święciliby się dla sztuki”, że była tego warta. 
Łatwiej wyobrażać sobie, że byliśmy ostatnio 
świadkami, jak Amy Winehouse z preme-
dytacją płaci za swą sławę, zamiast widzieć  
w niej kolejną samotną o+arę koszmarnego 
nałogu. O+arę, której życie dosłownie zała-
mało się na oczach czytelników tabloidów.

Jim Morrison miał słabość do Fryderyka 
Nietzsche, w którego dziełach rozczytywał 
się jeszcze jako nastolatek. Musiał więc znać 
aforyzm niemieckiego +lozofa dotyczący 
boskich ulubieńców. Może dla wokalisty )e 
Doors i innych „klubowiczów” jego druga 
część stanowiła wystarczającą motywację do 
wybrania losu „boskich faworytów”? Cały 
cytat brzmi: „Ulubieńcy bogów umierają 
młodo. Ale potem żyją wiecznie w ich towa-
rzystwie”.  ■
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