Historia

Trzeszczgca muzyka
ZNOwW) W natarciu sz

Jesli ktos oglgdat ,0Odyseje kosmiczng 2001” Kubricka laczy sie zapis wglebny (monofoniczny)
niedtugo po premierze (1968), Mogt przypuszczac, ZPP‘;PrZGCZHYm% 1
. . L , . yta gramofonowa panowafa na mu-
ze w roku 2001 bedziemy podrozowac ekskluzywnymi sycznym rynku do lat 80. ubieglego
rakietami w przestworzach, od planety do planety, wieku. Pézniej jej popularno$¢ spadia.
tak jak sie jezdzi kolejg z Warszawy do todzi. Dzis mamy CZ;?S’CIiOWO wigzalo si to z Pagujacalzéw-
. S e . . nolegle i rozwijajgca si¢ moda na kase-
rok 2011 i co? Pociggi sie spdzniajg, a melomani — zamiast ty magnetofonowe (dzié obecne jedynie
zachwycac sie zaawansowang technologig ptyt CD w domowych archiwach), ale przede
- szukajg w sklepach starych, trzeszczacych winyli. wszystkimwynikatozpojawieniasi¢nowe-

omyst Edisona, aby przetwarzaé

drgania mechaniczne na akustycz-
ne i odwrotnie, legt u podstaw dzisiejsze-
go przemystu muzycznego. Wynaleziony
przez tego zdolnego Amerykanina fono-
graf (opatentowany w 1878 roku) byt jed-
nak daleki od urzadzen, ktérymi dyspo-
nujg dzisiejsi audiofile. Pierwszy fonograf
zapisywal dzwigk przy pomocy igly na po-
krytym parafing papierze, owinietym wo-
kot cylindra, napedzanego korbka. Pdzniej
papier zastapila folia cynowa. Glo$nikiem
i mikrofonem byla metalowa tuba. Dzigki
wynalazkowi Edisona mozna bylo reje-
strowa¢ i odtwarza¢ dzwiek.

Fonograf mial jednak sporo ograniczen.
Jednym z nich - oprdcz jakosci przekazu
- byta mala zdolno$¢ powielania zapisu,
a zatem i jego rozpowszechniania. Do-
piero kiedy Emil Berliner, zatozyciel The
Berliner Gramophone Company (1895) —
przeksztalconej w 1898 w Deutsche Gram-
mophon - wynalazt plyte gramofonowa
(opatentowang w 1895 roku), przemyst
fonograficzny zbit na pomysle Edisona
majatek. Ptyty mozna byto produkowac
w duzych nakladach z matryc metalo-
wych. Najpierw zapisywano dzwigk tylko
na jednej stronie krazka, a dopiero pdzniej
na obu. W 1948 roku wprowadzono plyte
drobnorowkows (33 i 1/3 oraz 45 RPM),
znang do dzi§. Mechanizm jej dzialania
jest prosty. Drgania igly, poruszajacej sie
w wyzlobionym w polichlorku winylu
rowku, s3 przetwarzane na impulsy elek-
tryczne, ktdre z kolei - po wzmocnieniu
- wprawiajg w ruch membrany glto$nikow.
Aby zarejestrowaé dzwiek stereofoniczny,

go wynalazku, jakim byta ptyta CD. Pierw-
szym albumem wydanym na tym no$niku
byt ,,The Visitors” Abby, wyprodukowany
w REN, cho¢ niektorzy twierdzg, ze ere
plyty cyfrowej zainicjowal wydany w Ja-
ponii krazek ,,52nd Street” Billyego Jo-
ela. Tak czy inaczej, obie plyty ukazaly sie
w 1982 roku, dajac poczatek panowania
nowego no$nika dzwieku.

Pierwszymi muzykami, ktdrzy sprze-
dali ponad milion egzemplarzy albumu
w formacie CD, byli czlonkowie Dire
Straits (,Brothers in Arms”). Rok 1988
okazal si¢ przelomowy. Wtedy na $wiecie
rozeszlo si¢ wiecej kompaktow niz plyt
analogowych. Sprzedaz CD systematycznie
rosta. Oprdcz albumoéw gwiazd na rynek
trafito kilka innych wynalazkéw do cyfro-
wego zapisu dzwigku i danych. Jednak dla
muzyki najwazniejsza byla srebrna plyta
o $rednicy 12 cm, zdolna pomieéci¢ 700 MB
danych lub 80 minut dzwigku.

Z punktu widzenia masowej fonografii
kompakt wydaje si¢ nosnikiem bez wad.
Mozna na nim zmiesci¢ wiecej nagran
niz na winylu, nie poddaje si¢ niszczacym
dziataniom zdartej igly gramofonowej,
a ponadto muzyka jest wolna od trzaskéw
czy powtarzajacych sie¢ fragmentow, kiedy
igla trafia na glebsza ryse i powraca upar-
cie do tego samego punktu nagrania. CD
jest rowniez bardziej poreczne od analogo-
wego odpowiednika i mozna je bez utraty
jakosci dzwigku (no, niezupetnie, ale pra-
wie) kopiowac.

Ta ostatnia cecha okazala sie¢ dla CD
najwiekszym  zagrozeniem. Oszczedni
melomani woleli pozycza¢ kompakty od
kolegéw, zamiast je kupowa¢. Na domiar
zlego w nieoficjalnym handlu pojawily sie
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tansze, pirackie wersje plyt, bedace kopig
oryginatu. Na poczatku dos¢ kiepska, ale
stopniowo jej jakos$¢ sie poprawiala, co-
raz lepiej konkurujac z wersja oficjalna.
Wreszcie pojawila sie mozliwos¢ $ciggania
calych plyt z Internetu.

Rynek internetowy stanowit w 2010
roku 29 % $wiatowej sprzedazy muzy-
ki. W USA  jego udzial wyniost az 49 %
(0 6 % wiecej niz w 2009). W efekcie sprze-
daz plyt zaczela spadaé. A poniewaz caly
rynek muzyczny - mimo wzrostu cze-
$ci internetowej — si¢ zmniejsza (o 8,4 %
w 2010), jeszcze szybciej lecg w dét przy-
chody ze sprzedazy CD. Réwnolegle po-
jawiaja sie glosy krytyki odnoszace si¢ do
jakosci dzwigku cyfrowego w stosunku do
analogowego. Nauka wprawdzie moéwi, ze
kazdy zapis analogowy mozna przetworzy¢
na cyfrowy, a pdzniej odtworzy¢ analogo-
wo, z utratg jakoéci dzwieku mniejsza niz
stuch ludzki moze uchwyci¢, ale audiofile
wiedzg swoje. O ile w przypadku kupione;j
w sklepie ptyty CD mozna z nimi polemi-
zowad, to jesli chodzi o $ciagniety z Inter-
netu plik MP3, beda gora. Pojawily sie za-
tem przestanki, aby powrdci¢ do czarnego
krazka.

Pomyst spodobal sie marketingowcom.
W koncu o wiele latwiej jest promowaé
plyte z duzg oktadkg niz z malg. W efekcie
winyl wraca na dobre. Wprawdzie stanowi
jedynie 0,2 % rynku wydawnictw fonogra-
ficznych, ale szybko si¢ rozkreca. W Wiel-
kiej Brytanii w ubieglym roku sprzedano
250 tysiecy czarnych krazkow (5 % wiecej
niz w 2009), natomiast w USA w tym sa-
mym czasie fani trzeszczgcej muzyki naby-
li az 2,8 mln longplayow.

Powrét winylu stal si¢ faktem nie tyl-
ko w krajach tradycyjnie dominujgcych
na muzycznym rynku, ale takze u nas.
W 2010 roku sprzedano w Polsce 40 tysie-
cy czarnych plyt. Slogan ,,Back To Black,
widniejgcy na okladkach wznowien, na-
bral mocy. Winyle ponownie czekajg na
nabywcéw i to zaréwno w sklepach oferu-
jacych produkty nowe, jak i w komisach.
Niestety, z ich jako$cig bywa réznie. Me-
lomani powracajacy do czarnych kragzkow
najczesciej zaczynajg zakupy od reedycji.
Jest jednak wéréd nich sporo niemiltych
technicznych niespodzianek. Przekona-
tem sie kilka razy, ze nowe wydania, mimo
ze z dopiskiem ,,audiofilskie” lub adnota-
cja »,180 g” (czasem nawet ,,200 g”), wcale
nie graja lepiej od starych, ktérych pozby-
lismy si¢ przed laty. Przy okazji wyja$niam,
ze zwickszona gramatura ma zapewni¢
dluzszg trwato$¢ i lepsza jako$¢ plyty, choé
poréwnujac dzwiek dzisiejszych ,,ciezkich”
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egzemplarzy z lzejszymi odpowiednikami
sprzed lat, mozna doj$¢ do wniosku, ze jest
ona jedynie chwytem marketingowym.
Oczywidcie nie zawsze. Nie mam zadnych
zastrzezenn do nowej wersji tréjplytowego
longplaya George’a Harrisona ,,All Things
Must Pass” Zadbano tez o jako$¢ ,,Ciem-
nej strony Ksiezyca” Pink Floyd. Nawet
dofaczono plakat zespotu, taki sam jak
w oryginale. Dobrze gra i wyglada rowniez
»Exile on Main Street” Stonesow. Ale juz
longplay ,,Unplugged” Erica Claptona mu-
sialem zwréci¢ do sklepu, gdyz grat gorzej
- mimo ze ci¢zszy i niby z audiofilskim
tloczeniem - od nieco juz porysowanego
egzemplarza oryginalnego. Dzwiek byl
mniej dynamiczny, brakowato szczegdtow
i powietrza. To nie pierwsza plyta z tego

CAT POWER  JUKEBOX

typu wadami. Zreszta, gorszy dzwiek nie
jest jedynym mankamentem wspdlcze-
snych wznowien.

Bywa, ze plyty wygladaja idealnie,
a szumig. Tak bylo z nowiutkimi egzem-
plarzami ,,Disraeli Gears” Cream i ,Gau-
cho” Steely Dan. Oba tytuly zabrzmialy,
jakby ktos odtwarzat je juz kilka razy przed
zapieczetowaniem, w dodatku uzywajac
do tego uszkodzonej igly. Jesli wiec ktos
chce jeszcze raz co$ uslysze¢ z analogu, to
radze dotozy¢ pare ztotych na egzemplarze
naprawde audiofilskie, bo takie tez bywa-
ja, cho¢ trudniej do nich dotrzeé. Trzeba
skorzysta¢ ze sklepow internetowych lub
punktéw oferujacych audiofilskie gramo-
fony.

Nowoéci to oczywiscie nie tylko wzno-
wienia, ale tez premiery, czyli winylowe
wersje tego, co ukazuje sie¢ na kompak-
tach. Premiery na ogot brzmig poprawnie,
cho¢ czasami tez majg rysy lub rozmaite
smugi, przebarwienia, itp. ,,Jukebox” gru-
py Cat Power, za ktdra stoi utalentowana
wokalistka Chan Marshall, po wyjeciu
z obwoluty wygladata, jakby sie nadawata
do kosza. Liczne smugi zapowiadaly lawi-
ne trzaskow, na szczescie rezultat odstu-
chu byl inny. Oba longplaye wchodzace
w sktad tego wydawnictwa — bo wiekszosé
nowoéci z jednego kompaktu miesci si¢ na
dwoch analogach - graja bez zarzutu. Le-
piej od niejednego wznowienia.

A ile trzeba dzi$ wyda¢ na plyte winylo-
wa? Ceny sa rozne. Najczedciej spotykany
przedziat to 60-100 zl, chociaz niektore
LP’s — ta nazwa powraca wraz z albumami
analogowymi — kosztuja nawet ponad 100
zlotych. Bywaja tez okazjonalne ,,boksy”,
w ktorych mamy kilka plyt jednego wy-
konawcy, na ogot w specjalnych wersjach.
Przykladem dwa zestawy Genesis - jeden
z lat 1970-1975, kiedy gléwnym wokalista
byl Peter Gabriel, a drugi z pdzniejszy-
mi, na ktérych $piewal Phil Collins. Zeby
zacheci¢ nabywcdw, plyty waza po 200
gramow, a przy produkeji stosuje sie tzw.
»half-speed mastering” (mastering na pot
predkosci). Dzieki temu zabiegowi ro-
wek jest lepiej wyprofilowany, co pozwala
wylowi¢ wiecej szczegotéw. Podobnymi
metodami poprawy zapisu dysponuja au-
diofilskie wytwodrnie plytowe. Poza tym
wykorzystuje si¢ tam na ogét lepszy suro-
wiec. Dlatego winyle audiofilskie sg droz-
sze i za album trzeba czasami zaptaci¢ na-
wet ponad 200 z1.

Audiofilska ptyta to jednak jeszcze nie
szczyt drabiny cenowej. Wydawnictwo
»Record Collector” cyklicznie publikuje
liste plytowych rarytasow. Okazuje sie,



ze analogi moga kosztowa¢ nie 100 czy
200 zlotych, ale kilka, a nawet kilkanascie
(1) tysiecy. W czoléwce pod wzgledem
cenowym plasuje sie singel ,God Save
The Queen” grupy Sex Pistols. Wkrotce
po jego wytloczeniu firma A&M rozsta-
ta sie z zespolem, wigc caly naktad miat
by¢ zniszczony. Pojedyncze egzemplarze,
ktére jakim$ cudem ocalaty, kosztujg dzis
ponad 8000 funtéw. Wysoko cenione jest
kolekcjonerskie wydanie ,,Please, Please
Me” Beatlesow (drugie miejsce wedlug
»Record Collector”) — 3500 funtéw. Dro-
gie sa tez pierwsze wydania debiutéw
znanych zespolow, takich jak The Rolling
Stones, Led Zeppelin oraz innych, zwlasz-
cza tych z najlepszego okresu poczatkow
rockandrolla. Najlepiej, jesli sa to tzw.
~pierwsze egzemplarze” w idealnym sta-
nie (w zargonie fanéw winyli okreéla si¢
go terminem ,mint”). Na przyklad za
pierwsze egzemplarze ,Biatego albumu”
Beatlesow w stanie ,,mint” trzeba zapta-
ci¢ ponad 5000 funtéw. Plyty te uzyskuja
astronomiczne ceny nie tylko ze wzgledu
na swa rzadko$¢, ale takze z powodu jako-
$ci zapisu. Oprocz dostepnosci i walorow
brzmieniowych o cenie plyty decyduja
takze lokalne przyzwyczajenia meloma-
néw. U nas na przyktad rekordy cenowe
bija winyle grupy Budgie. Najdrozsza
plyta w ogdle jest singel The Quarrymen
w sktadzie Paul McCartney, George Har-
rison, John Lennon, Colin Hanton i John
Lowe. Poprzednicy The Beatles zarejestro-
wali w 1958 roku na jednym krgzku dwa
nagrania: ,That'll Be The Day” Buddyego
Holly oraz wspolng kompozycje McCart-
neya i Harrisona (!) ,In Spite Of All the
Danger”. ,Record Collector” wycenil ply-
te na 100000 funtéw. Ale chyba nikt nie
otrzyma tej sumy, bo jedyny oryginalny
egzemplarz kolekcjonerskiego singla jest
w posiadaniu Paula McCartneya.

Oprocz sklepéw z plytami nowymi na-
dal dzialaja - cho¢ w znacznie mniejszej
liczbie niz jeszcze 10-15 lat temu - ko-
misy, w ktorych mozna kupi¢ zaréwno
plyty nowe, jak i uzywane. Jesli chodzi
o te ostatnie, od razu pierwsza rada. Przed
zakupem patrzmy nie tylko na stan obwo-
luty, ale przede wszystkim na samg plyte.
Jesli s3 na niej rysy, to bedzie trzeszczed,
a moze nawet przeskakiwaé, co zmniejszy
przyjemno$¢ odstuchu. Gdy jednak plyta
nie ma rys, to tez nie musi oznaczac, ze
ustyszymy idealny dzwigk. Jesli bowiem
poprzedni wiasciciel czarnego krazka miat
starg lub zle wyprofilowang iglte, to mogt
zadac¢ tyle szkody rowkom, ze muzyka juz
nigdy nie zagra tak, jak powinna.

A ile rowkow jest na plycie? Pytanie to
krazylo kiedy$ jako dowcip. Oczywiscie,
ze tylko dwa. Przy podejmowaniu decy-
zji o wyborze winylu komisowego, a wiec
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uzywanego, istotny jest kraj producenta.
W latach 70. i 80. ubiegtego wieku zwy-
kle najlepiej graly plyty amerykanskie
i japoniskie. Rzadko trzeszczaly, mimo ze
mialy smugi. Do tego odznaczaly sie do-
bra dynamikg dzwieku, cho¢ te amerykan-
skie czasami mialy fabrycznie przyciete
oktadki (nie dla estetéw). Niemieckie i an-
gielskie tez na ogdl trzymaly klase. Nieco
gorzej byto z holenderskimi. Zwykle gra-
ly mniej dynamicznie od amerykanskich,
japonskich i angielskich, a do tego trzesz-
czaly. Natomiast bylo ich na naszym ryn-
ku sporo, wiec i dzisiaj najszybciej mozna
na nie trafi¢ w komisach. A skoro badanie
organoleptyczne nie wyjawi nam wszyst-
kich sekretow, to najlepiej — dla pewno-
$ci — przestucha¢ dany longplay w sklepie.
Tak na wszelki wypadek, gdyby nie mozna
byto zwrocié.

A co zrobi¢, jedli juz kupimy uzy-
wang plyte i w domu natrafimy na ja-
kie$ wady? Czy plyte analogowa mozna
w jaki$ sposob odnowi¢ lub doczyscié, jak
to sie czasami robi z kompaktami? Ot6z
niezle radzi sobie z tym benzyna eks-
trakcyjna, cho¢ to tylko moje prywatne
odkrycie, wigc nie biore odpowiedzial-
noéci za efekt. Nalezy jg jednak stosowaé
z umiarem. Trzeba czy$ci¢ delikatnymi
wacikami i robi¢ to niezwykle ostroznie.
Niektore plamy znikaja, a czasami udroz-
nia si¢ rowek, przez ktéry podrézuje
igla. W efekcie przestaje przeskakiwac.
Sklepowych preparatow do czyszczenia
nie probowatem. Posiadam jednak kilka
uzywanych plyt, na ktére byty naniesione
i efekt okazat sie¢ fatalny. Przy pierwszym
odtwarzaniu musialem co utwér unosié
ramie i usuwa¢ z igly nagromadzony na
niej $rodek czyszczacy. Chyba nie musze
dodawaé, ze jakos¢ dzwieku przy tym od-
stuchu byta wyjatkowo podta.

Czyli: nie polecielismy jeszcze w ko-
smos, a pociagiem z Warszawy do Lodzi
jedzie sie coraz dluzej. Po okresie fascy-
nacji kompaktem wrocilismy do plyty
analogowej. Zaplacilismy drozej niz za
srebrne krazki, musieliémy wymieni¢
w sklepie dwa wznowienia, bo ,smazyly”,
wydalismy ¢wier¢ pensji na trzy audio-
filskie rarytasy, w tym dwa dobrze wy-
tloczone longplaye naszych ulubiencow
z ich najlepszego okresu. Ufl! Na szczeécie
po tych wszystkich wydatkach i trudach
przygotowana na duze plyty potka uprzej-
mie przyjela wszystkie zakupy. Teraz pora
na dalsze nowosci, kolejne pomysly, kil-
ka wznowien i pare pozycji komisowych.
Zycze przyjemnego odstuchu, nawet jesli
z trzaskami!

HieFi i Muzyka 6/11

79



