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Gucza to także fenomen w więk-
szej skali, w perspektywie ca-
łego półwyspu. Jak nic innego,  

w centrum regionu od dziesięcioleci na-

zywanego „kotłem bałkańskim” potra% 
połączyć Serbów z przyjezdnymi Bośnia-
kami, Chorwatami czy Czarnogórcami 
w wielką świętującą wspólnotę. Mówi 
się, że Gucza jest zbiorową psychotera-
pią pokaleczonych wojennymi traumami 
Bałkanów. Rzeczywiście, musi być w niej 
coś uzdrawiającego, bo jak inaczej wytłu-
maczyć, że wśród napędzanych piwem  
i lokalną rakiją tłumów nie dochodzi do 
bójek i to pomimo tego, że część gości 
paraduje dumnie w koszulkach z podobi-
znami ludzi, których inni współbiesiad-
nicy mogą śmiało uznać za zbrodniarzy 
wojennych? Że wszędzie powiewają *agi 
narodowe, że sprzedawane na straganach 

wojskowe czapki i karabiny-zabawki  
wywołują koszmarne skojarzenia, że mło-
dzi Serbowie pozdrawiają się trzypalcza-
stym przywitaniem charakterystycznym 
dla nacjonalistycznie nastawionych śro-
dowisk? Musi być coś terapeutycznego  
w hipnotyzujących odgłosach trąb. Coś, 
co sprawia, że wyzwolona w ludziach 
energia jest wykorzystywana wyłącznie 
na zabawę.

W końcu jest to również wydarzenie  
w skali globalnej. Nie ma przesady w sło-
wach serbskiego premiera, który cztery 
lata temu stwierdził, że „Gucza jest mar-
ką i wartością, która może reprezento- 
wać Serbię na świecie”. A o taką reprezen-
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tację musi być coraz łatwiej, zważywszy 
na fakt, że od lat 80. stale przybywa tu 
obcokrajowców: Francuzów, Włochów, 
Hiszpanów, Polaków, a nawet Australij-
czyków i Nowozelandczyków. Ściąga ich  
na festiwal oczarowanie %lmami Emi-
ra Kusturicy z ich swojskim klimatem 
(„Czarny kot, biały kot”) oraz szaleń-
stwem z pamiętnej pierwszej sceny 
„Undergroundu” – %lmami naszpiko-
wanymi muzyką Bregovića i Markovića, 
ale przede wszystkim rozprzestrzeniają- 
cymi wiarę w mit o rozbrajającej pro-
stocie mieszkańców Bałkanów. Ludzi 
poczciwych, niezmanierowanych jeszcze 
przez Zachód, może ubogich, o skłon-
nościach do kiczu i tandety, ale bardzo 
autentycznych. Tej prawdziwości szukają 
tu przyjezdni i w dużej mierze znajdu-
ją ją w beztrosko rozentuzjazmowanych 
tłumach, bawiących się na stadionie, na 
ulicach, kampingach, w barach, a na-

wet w przepływającej przez miasteczko 
rzeczce.

Kilka lat temu nieocenioną reklamę 
zrobił festiwalowi również fabularny 
%lm Dusana Milića „Gucza! Pojedynek 
na trąbki”. Ograną, quasi-szekspirowską 
historię o zakazanej miłości młodych 
Romea i Julianny Milić wpisał w oko-
łofestiwalowe realia: Cygan Romeo nie 
zdobędzie ukochanej Serbki, jeśli nie 
pokona jej ciętego na Romów ojca w naj-
ważniejszym festiwalowym konkursie… 
Kręcony w oryginalnych lokalizacjach 
%lm łączy komediowe przerysowanie ze 
scenami paradokumentalnymi. Ot, ko-
lejny przyczynek do kreacji mitu bałkań-
skiego, w którym najczystszym emocjom 
towarzyszy najszczersza muzyka… I nie 
wiadomo już, czy wrażliwość bohaterów 
jest przejaskrawiona jak melodramatycz-
na fabuła, czy autentyczna jak miejsca,  
w których toczy się akcja?

Polaków przybywających na festiwal 
może dodatkowo kusić poszukiwanie 
„słowiańskiej duszy”. Prawda, pojawiają 
się Serbowie-nacjonaliści prychający po-
gardliwie na widok przyjezdnych, jednak 
większość staje się przyjazna, zwłaszcza 
gdy uderzyć w ton „wielkiej wspólnej 
Słowiańszczyzny”. „Wy, Czesi, Słowacy 
– wylicza częstujący rakiją o poranku 
mężczyzna – to wszystko to samo, co my; 
nawet języki mamy podobne! Do diabła  
z Europą, powinniśmy trzymać się ra-
zem” – dodaje.

Wziąwszy pod uwagę wyjątkową at-
mosferę bałkańskiej zabawy, staje się 
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oczywiste, czemu zainteresowanych każ-
dą kolejną edycją festiwalu nie brakuje. 
Swoje robi także rozmach imprezy: ni-
gdzie na świecie nie ma podobnie wiel-
kiego zlotu trębaczy. I to, najoględniej 
mówiąc, trębaczy nietypowych: niewy-
kształconych, grających spontanicznie, 
ze słuchu czy raczej: z duszy, jak sami 
zwykli mawiać. Organizatorzy impre-
zy chełpią się tym, że sam Miles Davis, 
odwiedzający przed laty Guczę, nie mógł 

wyjść ze zdumienia. „Nie widziałem, że 
na trąbce można grać w taki sposób!” – 
miał powiedzieć. 

Czyli właściwie jak? Jaka to jest mu- 
zyka? 

Bałkański folk bardziej lub mniej 
swobodnie trzymający się tradycyjnych 
wzorców, z domieszką wpływów cygań-
skich, wymieszany ze stylami charak-
terystycznymi dla południa, wschodu  
i zachodu Serbii. Instrumentarium nie-
skomplikowane: pięcio-, dziesięcio-, kil-
kunastoosobowe zespoły dęte, wzbogaco-
ne o bęben basowy, czasem o werbel. Ale 

skład kapeli i gatunek muzyki nie jest tak 
ważny, jak to, by było żywiołowo, wręcz 
ekstatycznie – momentami tak to właśnie 
wygląda – jak opętańczy trans, religijne 
wręcz uniesienie dźwiękami dudnią-
cych rytmicznie trąb. Słuchacze klasz-
czą, wymachują, czym popadnie, tańczą 
na stołach w restauracjach i barach. Tak  
potra%ą ich oczarować domorośli muzycy, 
nieznający nut, rodzący się i umierający 
przy dźwiękach trąbki. Tacy, dla których 

muzyka jest naturalną formą ekspresji  
i świętowania każdej możliwej okazji: na-
rodzin, chrztu, powrotu z wojska, ślubu, 
pogrzebu… Ale jest też podłożem szcze-
gólnej rywalizacji, skoro występujący na 
festiwalu przyznają, że „żyją dla Guczy”, 
i że „wygrać Guczę znaczy przejść do hi-
storii”. Nie dziwi zatem, że do konkursu 
podchodzą bardzo poważnie.

Obecnie w czasie każdej edycji przy- 
znawanych jest ponad dwadzieścia na- 
gród w różnych kategoriach. Od najbar-
dziej prestiżowych: Najlepszego Tręba-
cza, Złotej Trąbki (nagroda publiczności), 

Najlepszej Orkiestry etc., po pozamu-
zyczne wyróżnienia za najlepszy strój 
ludowy czy za zwycięstwo w konkursie 
wznoszenia toastów. Już samo zakwali%-
kowanie się do festiwalu jest dużym wy-
różnieniem: z setek chętnych zespołów 
na festiwalu grywa około czterdziestu. 
Stawka jest wysoka, bo zwycięstwo łączy 
się z prestiżem i przeciera szlaki koncer-
towe na całym świecie. Prócz zwycięz- 
ców z poszczególnych lat Gucza ma też 

swoich czempionów – instrumentalistów, 
którzy wygrali przynajmniej w trzech  
kategoriach. Nazwiska 42 takich mu-
zyków zdobią ścianę lokalnego domu 
kultury. Prócz wyróżnienia jedna z nie-
kwestionowanych gwiazd Guczy, Boban 
Marković, może się pochwalić jeszcze 
innym osiągnięciem – w 2001 roku, jako 
pierwszy w historii, zdobył najwyższe 
noty od wszystkich biorących udział  
w głosowaniu sędziów. Od tamtej pory 
Boban ze swoją orkiestrą występuje  
w Guczy jako gość specjalny, zawsze poza 
konkursem.
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Prócz występów festiwalowych dużą 
popularnością cieszą się paradne prze-
marsze ulicami miasta. Ostatniego dnia 
imprezy odbywa się zaś inscenizacja 
przedstawiająca tradycyjny XIX-wieczny 
ślub. W uroczystej procesji pojawiają się 
w końcu inni niż trębacze muzycy: du-
dziarze, klarneciści, skrzypkowie, *eciści 
i śpiewaczki. W czasie spektaklu odtwa-
rzane są tradycyjne zwyczaje, a wszyscy 
uczestnicy są przebrani w adekwatne 
stroje. Nie brak typowych dla regionu 
potraw i alkoholi, którymi częstowani są 
widzowie. 

Jakkolwiek ilość koncertów, parad, 
konkursów (nawet sportowych!) i atrak-
cji nie pozostawia wiele do życzenia, to 
tym, co odróżnia tę imprezę od innych, 
jest aktywność poza stadionem i o%cjal-
nymi punktami festiwalowego harmo-
nogramu. Na tych kilka dni nieliczne 
miejskie uliczki Guczy zmieniają się  
w zapełnione masą ludzi deptaki pełne 

straganów ze wszystkim, co plastikowe, 
kolorowe i tandetne. Jedne przy drugich 
wyrastają sklepiki z wyrażającymi jugo-
nostalgię koszulkami oraz budy serwu-
jące tradycyjne mięsne potrawy z grilla. 
Archaiczne wesołe miasteczko kusi kil-
koma wiekowymi karuzelami, zaś nie-
zliczone knajpki – piwem i rakiją. To tu, 
na uliczkach i w barach dzieje się to, co  
w Guczy najważniejsze. Grające godzina-
mi, stale kręcące się po okolicy orkiestry 
dęte czynią z każdego metra kwadrato-
wego miasta fragment wielkiej festiwalo-
wej sceny.

Prawdopodobnie nie ma na świecie 
festiwalu z bardziej bezpośrednią rela-

cją pomiędzy muzykami a widzami. Bez 
żadnych wyznaczonych miejsc, barierek, 
bez mikrofonów, kabli czy wzmacniaczy. 
Muzycy po prostu podchodzą do słucha-
czy, otaczają stoliki w knajpach, spacerują 
między nimi lub paradują po deptakach 
i trąbią bez wytchnienia. Jakie to uczu-
cie, gdy orkiestra gra specjalnie dla cie-
bie, tłumaczy Iva, właścicielka lokalnego 
baru: „to dotyka twojego serca, to prze-
biega dreszczem wzdłuż kręgosłupa”. 

Zespołom płaci się w czasie występów 
wciskając banknoty do rąk, wrzucając 
je do instrumentów lub przyklejając do 
spoconych czół muzyków. Często jest to 
forma wykupienia się od orkiestry, któ-
ra skupiwszy swoją uwagę na upatrzonej 
„o%erze” może z wyjątkowym uporem  
i zaangażowaniem trąbić nad jej głową aż 
do otrzymania datku.

Historycy pytani o początek serbskie-
go zamiłowania do instrumentów dętych 
wskazują na czasy bohatera narodowego 

Miłosza I Teodorewicza Obrenowicza.  
W 1831 roku zlecił on utworzenie pierw-
szej wojskowej orkiestry dętej. Zwyczaj 
się przyjął i choć nie opuścił wojska 
(„młodzi żołnierze serbscy szli na wojnę” 
– poucza lektor w %lmie dokumentalnym 
z lat 90. – „z karabinem w jednym ręku  
i trąbką w drugim”), to szybko zaczął się 
rozwijać poza nim, a instrumenty dęte 
okazały się idealne do wykorzystywania 
w czasie grania tradycyjnych melodii  
pasterskich, do akompaniowania ludo-
wym zabawom i wspominanym już licz-
nym okazjom. Znakomicie zgrywające 
się z temperamentem Serbów dęciaki 
wyparły starsze instrumenty i to one 

stały się niezbędnymi elementami pio-
senek.

Pierwszy, raczej skromny „Dragačevski 
sabor” – jak od regionu geogra%cznego 
nazywa się również imprezę w Guczy – 
odbył się w październiku 1961 na tere-
nie lokalnego kościółka. Od tamtej pory 
festiwal z roku na rok się rozrasta. Tego 
lata, z okazji jubileuszu, trwał aż dziesięć 
dni i zawierał nowe elementy, takie jak 
międzynarodowy konkurs orkiestr dę-
tych, w którym prezentowało się dwana-
ście zespołów z dziesięciu krajów, w tym 
z Polski. Nie był to zresztą jedyny rodzi-
my akcent tegorocznej Guczy – drugi to 
godzinny występ Golec uOrkiestry, która 
miała zaszczyt zaprezentować się na naj-
większej festiwalowej scenie.

Co roku do zamieszkanej przez dwa 
tysiące ludzi Guczy, na pozór zwykłego 
miasteczka w centrum Serbii, przybywa 
coraz więcej widzów: dwieście, trzysta 
tysięcy. W tym roku spodziewano się pół 

miliona przyjezdnych – według szacun-
ków niektórych mediów było ich prawie 
milion. Kolejne miliony Serbów ogląda-
ły w telewizji transmisje z największych 
koncertów. Skąd ta popularność? Miej-
scowi zwykle tłumaczą, że każdy, kto tu 
tra%, prędzej czy później wraca. To miej-
sce po prostu tak działa. A powracający 
przywożą ze sobą znajomych, bo to sza-
leństwo chce się przeżywać kilkakrotnie, 
i chce się je dzielić z przyjaciółmi.

Jeśli ta najprostsza forma reklamy dalej 
będzie się tak dobrze sprawdzać, to o los 
festiwalu możemy być spokojni. Już za 
pół wieku setna edycja Guczy – szkoda 
by było ją przegapić!  ■
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